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LA PRODUZIONE DEL CANTASTORIE MARIO BIOLCHINI
(“RADAMES”) PRESSO LA TIPOGRAFIA “LA REGGIOLESE”

Un “maestro” dei cantastorie padani

Mario Biolchini,  detto  “Radames”,  fu  unanimemente  considerato un “maestro”  tra  i  cantastorie 
attivi nel primo trentennio del ’900. Già noto ai lettori di questa rivista1, nacque a Mirandola il 12 
novembre 1886, ma lasciò la città dei Pico in giovane età, in quanto la sua famiglia si trasferì a 
Modena. Non conosciamo il periodo in cui iniziò a fare il cantastorie, ma alla fine della Grande 
Guerra  era  già  un  attivo  animatore  delle  “piazze”,  comprese  quelle  della  Bassa  Modenese; 
progressivamente, ampliò la sua sfera d’azione anche alla variegata realtà delle fiere e dei mercati  
padani più distanti. Valido violinista e fecondo compositore di testi, si mise in luce soprattutto come 
declamatore-esecutore di tragici episodi di cronaca in versi e musica (i cantastorie li definivano 
“fatti”).  Per  assecondare  i  gusti  di  un’altra  parte  del  pubblico,  la  sua  inventiva  repertoriale  si 
indirizzò anche alla composizione e all’esecuzione di testi satirici e umoristici.  La creatività del 
giovane cantastorie fu premiata da un grande successo popolare che conseguì nel primo dopoguerra, 
quando il mondo contadino del modenese fu coinvolto (e sconvolto) dalle imprese della banda di 
briganti locali Guido Adani e Alberto Caprari2: “Radames” raggiunse l'apice del successo popolare 
componendo una ballata che descrisse  la loro cruenta cattura e che entrò pure nella tradizione orale 
delle campagne3. Il pubblico delle pianure modenese, reggiana e bolognese ebbe Mario Biolchini tra 
i suoi beniamini fin verso la fine degli anni ’20, quando, anche a causa della nota crisi del 1929, si 
portò nel territorio romagnolo, che a quel tempo vantava mercati meno concorrenziali. Trovò stabile 
abitazione  a  Faenza  e  si  diede  a  un  proficuo  rapporto  di  collaborazione  con  due  altri  artisti 
formando il “Terzetto Romagnolo” (il sodalizio musicale era già in attività almeno dal 1928, grazie 
ai suoi stimoli), composto con il fisarmonicista Giuseppe Melandri e il cantante Alfredo Silvagni, 

1 Su Mario Biolchini  si  vedano anche questi  articoli:  G.P.  BORGHI-G.  VEZZANI,  “O popol  modenese  ad ascoltar  
t’invito…”. Appunti per una ricerca sul cantastorie Mario Biolchini(“Radames”), in “La Bassa Modenese”, 1 (1982), 
pp. 93-105; ID.-ID., Figure dello spettacolo popolare nella Bassa Modenese, in “La Bassa Modenese”, 3 (1983), pp. 57-
64 (e, in specifico, alle pp. 62-64); G.P. BORGHI-G. PO, Personaggi nella memoria popolare: Giovanni Poletti e Mario  
Biolchini, in “Quaderni della Bassa Modenese”, 33 (1998), pp. 81-96 (in modo particolare,  alle pp. 81-82 e 88-96). 
Sullo stesso cantastorie rimandiamo pure a: G.P. BORGHI-G. VEZZANI,  Ascoltate in silenzio la storia. Cantastorie e  
poeti  popolari  in Romagna dalla seconda metà dell’Ottocento a oggi,  Rimini 1987, pp. 164-175; G.P. BORGHI-G. 
VEZZANI, C’era una volta un “treppo”… Cantastorie e poeti popolari in Italia Settentrionale dalla fine dell’Ottocento  
agli anni Ottanta, 1, Sala Bolognese (Bologna) 1988, pp. 49-58 (con una bibliografia delle sue composizioni); G.P. 
BORGHI-R.  ZAMMARCHI,  Cantastorie  in  Romagna:  nuovi  documenti  inediti  su  Alfredo  Silvagni  ed  il  “Terzetto  
Romagnolo”,  in M. TURCI (a cura di),  Usi e costumi di Romagna. Analisi e riflessioni sull’esperienza etnografica  
nell’area romagnola  (Atti del “I Convegno di studi sulle Tradizioni Popolari in Romagna”. 1989), Imola (Bologna) 
1994, pp. 103-130 (in specifico, alle pp. 103-113 e 128-129, con un aggiornamento bibliografico dei fogli volanti e dei  
canzonieri del “Terzetto Romagnolo”); G.P. BORGHI, Una preghiera di “Radames”, in “Il Cantastorie”, 72 (2007), pp. 
32-34.     
2 Maggiori notizie su questa banda possono leggersi in: G. MORSELLI, Adani Caprari “Biscia” & C. (storie di briganti  
modenesi),  San Prospero 1977; D. SACCHI,  “Di Guido Adani questa è la storia…”. Cronache modenesi. La banda  
Adani e Caprari nel disordine di un lontano dopoguerra, Modena 2008.
3 Rimandiamo, a tale proposito, al primo articolo da noi scritto su questa rivista, citato alla nota 1.



detto  “Caserio”4.  Trascorse  gli  ultimi  anni  della  sua  vita  in  dignitosa  povertà:  divenuto 
completamente  cieco,  si  affidò  alla  carità  pubblica  suonando il  violino  nelle  osterie  quando le 
precarie condizioni di salute glielo consentivano. Scomparve a Faenza il 1° aprile 1943. 
Mario  Biolchini  scrisse  un  rilevante  numero  di  composizioni,  dalla  canzone  alla  satira,  dalla 
tematica umoristica alle “storie” a tinte fosche, a volte di pura fantasia5. Le tipografie specializzate 
alle quali affidò la loro stampa furono prevalentemente la “Giuseppe Campi” di Foligno (Perugia), 
la “Marchi e Pelacani” di Fiorenzuola d’Arda (Piacenza) e “La Reggiolese”, di Reggiolo (Reggio 
Emilia)6.

La produzione di “Radames” presso la Tipografia “La Reggiolese”

Con questa stamperia reggiana Mario Biolchini instaurò per diversi anni un soddisfacente rapporto 
di lavoro. La Tipografia “La Reggiolese” fu fondata a Reggiolo tra il 1930 e il 1931 da Adolfo 
Confetta,  che la gestì  fino ai  primi anni ’40,. Il titolare si distinse anche come autore di testi  e 
illustratore, anche satirico.
I cantastorie attivi in quel periodo ricordarono Confetta come un autentico innovatore della loro 
“stampa”,  soprattutto  con  la  realizzazione  di  fogli  di  grandi  dimensioni  e  del  “Calendario- 
Canzoniere”  ovvero  un  calendario  scandito  mensilmente  da canzoni7.  Dopo la  chiusura,  la  sua 
produzione  andò in  gran  parte  dispersa.  In  anni  recenti,  la  Biblioteca  Municipale  “Panizzi”  di 
Reggio Emilia ha realizzato una mostra documentaria presentando, tra l’altro, una selezione tra gli 
oltre 350 tra fogli volanti, canzonieri e calendari-canzonieri stampati da “La Reggiolese” tra il 1934 
e il 1941, conservati tra i suoi fondi di storia locale8. In questo vasto  corpus sono conservati una 
cinquantina di documenti, opera di Mario Biolchini, che li firmò con lo pseudonimo Radames, ad 
eccezione  di  alcuni  collettivamente  firmati  “Terzetto  Romagnolo”  (oltre  i  già  citati  Melandri  e 
Silvagni,  in  anni  successivi  collaborarono  al  gruppo  canoro  e  musicale  anche  i  due  figli  di 
Silvagni)9.
Passiamo ora alla pubblicazione dell’inventario di tali materiali facendola successivamente seguire 
da  una  sia  pure  minima  esemplificazione  testuale.  Di  ogni  documento  è  fornito  il  formato  in 
centimetri e, tra parentesi tonda, il relativo numero d’inventario. Come si può notare, alcuni testi 
sono riportati in più documenti, in quanto incontrarono un particolare favore dal pubblico delle fiere 
e  dei  mercati  che  li  richiese  ripetutamente.  Dopo  il  titolo  di  un  componimento,  un  eventuale 
rimando (“in…”) sta ad indicare la sua pubblicazione in un canzoniere, del quale viene pure fornito 
il titolo. La numerazione progressiva da 1 a 49 è nostra.
La Biblioteca “Panizzi”  conserva il  fondo al Piano 7, in una specifica cassetta  contenente sette 
cartelle, con i documenti numerati nel modo seguente: 1) senza numero; 2) dal 1992 al 2040; 3) dal 
2041 al 2090; 4) dal 2092 al 3040; 5) dal 3041 al 3090; 6) dal 3091 al 3140; 7) dal 3141 al 3192.

4 Sul  sodalizio  musicale,  cfr.  anche  le  pubblicazioni  sul  territorio  romagnolo,  citate  alla  nota  1  (G.P.  BORGHI-G. 
VEZZANI, Ascoltate in silenzio la storia e G.P. BORGHI-R. ZAMMARCHI, Cantastorie in Romagna).
5 Testimonianze in tal senso sono comprese nei nostri archivi sonori (cantastorie Giovanni Parenti di Modena e Lorenzo 
De Antiquis di Forlì).
6 Sulle  tipografie  da  cantastorie,  si  vedano  inoltre:  [G.  VEZZANI],  Canzonieri,  fogli  volanti  e  cartelloni,  in  “Il 
Cantastorie”,  16 (1968),  pp.  15-31;  [ID.],  Fogli  volanti  e  canzonieri”,  in  “Il  Cantastorie”,  21 (1976),  pp.  29-43. 
Ricordiamo che la Tipografia Giuseppe Campi di Foligno stampa tuttora il noto lunario e almanacco “Barbanera” degli 
Appennini” e che curò l’edizione dei primi numeri della rivista “Sorrisi e Canzoni” (da testimonianze orali di Lorenzo  
De Antiquis, conservate negli archivi degli scriventi). 
7 Cfr.,  in  particolare,  la  testimonianza del  cantastorie  pavese Adriano  Callegari  in  [G. Vezzani],  Canzonieri,  fogli  
volanti, cartelloni, cit. , p. 21. 
8 Oggi una selezioni di tale esposizione è consultabile nel sito Internet della Biblioteca, alle pagine Web dedicate alle  
“Mostre de Gabinetto delle stampe”. L’iniziativa culturale annoverò Giorgio Vezzani tra i principali collaboratori. I  
documenti confluirono alla Biblioteca come “esemplari d’obbligo”, ai sensi dell’articolo 9 della Legge n. 654 del 20  
maggio 1932. 
9 Rimandiamo ancora una volta alle pubblicazioni dedicate allo spettacolo in terra romagnola elencate alla nota 1.



Cartella senza numero, Miscellanea:
1. Il cuore infame di una madre/ovvero/La figlia del minatore, parole di Radames, 26-6-1934, solo 
recto, 28x40,5 (4)
2.  Il coraggio di un Milite stradale/ovvero/il ritorno dall'America, parole di Radames, 26-6-1934, 
solo recto, 34,5x50 (6)
3. Riconosce la figlia abbandonata dopo/averla uccisa e impazzisce dal dolore, parole di Radames, 
13-5-1934, solo recto, 34x48,5 (9)
4.  I segreti di una donna, ovvero: i 20 difetti di Teresina  , composizione ritmica di Radames in 
L'umorista, 15-6-1934, 31x43, recto/verso (10)
5. Nel camposanto/ovvero/il pianto di un giovane sulla tomba della fidanzata, parole di Radames, 
26-6-1934, solo recto, 25x35 (11)
6. Tragedia/d'amore fra/due fidanzati, composizione ritmica di Radames, s.d., solo recto, 24,5x34 
(13)
7. Il professore di musica di Radames, in Ninon - Gagà, 27-6-1934, 43x63, recto/verso (1451)

Fogli volanti numerati:
8.  I segreti di una donna, ovvero: i 20 difetti di Teresina, composizione ritmica di Radames, in 
L'umorista, 15-6-1934, 31x43, recto/verso (1619)
9.La donna cos'è? Inferno, Purgatorio o Paradiso?, adattamento ritmico di Radames, in I grandi  
successi /Autunnali, 15-9-34, 42x62, recto/verso (1739)
10. Bimbo rapito dagli zingari/che salva la vita al padre ed alla sorella, e riconosce/i genitori dopo  
14 anni, parole di Radames, 21-9-1934, solo recto, 34x48 (1740)
11. Il Fulmine della Giustizia, parole di Radames, 19-9-1934, solo recto, 33x48 (1741)
12. Tre briganti messi in fuga/da un taglialegna/La sanguinosa lotta/L'arresto dei malvagi , parole 
di Radames, 20-9-1934, solo recto, 33x48 (1742)
13. Il segreto di una donna, ovvero: i 20 difetti di Teresina, composizione ritmica di Radames, in 
La  canzone  di  gran  successo/Il  tango  di  grandioso  successo/Carolina/Campanile,  29-9-1934, 
31,5x44, recto/verso (1786)
14. La donna cos'è?... Inferno, Purgatorio o Paradiso?, adattamento ritmico di Radames, in Gli  
autentici  grandi  successi  del  giorno/Quando  vien  l'inverno/Campanile,  8-11-1934,  44x64, 
recto/verso (1896)
15. Il tentato feroce delitto di un contadino/Tenta di tagliare la gola ad un bimbo/per un grappolo  
d'uva, parole di Radames, 2-11-1934, solo recto, 33,5x47,5 (1939)
16. Il segreto di una donna, ovvero: i 20 difetti di Teresina, composizione ritmica di Radames, in Il  
valzer di grandioso successo/La canzone di gran successo/Dimmi perché/Campanile, 20-9-1934, 31 
x44, recto/verso (n.n.)

Fogli volanti non numerati:
17. Nel camposanto/ovvero/il pianto di un giovane sulla tomba della fidanzata, parole di Radames, 
12-4-41, stampato a cura di Boldrini Adelmo, solo recto, 25x35 
18.  Il  professore di  musica,  parole  di Radames,  in Il  clamoroso successo del  giorno/Campana  
muta/Ediz. "Marcora" - Busto Arsizio - Il successo dei successi!!!, 6-8-1934, 43,5x64, recto/verso
19. Il segreto di una donna, ovvero: i 20 difetti di Teresina, composizione ritmica di Radames, in I  
grandi successi, 4-2-1935, 43x64, recto/verso
20. Il  professore di musica di  Radames,  in  Campana muta/Zeffirino -  Lolita,  6-8-1934, 43x62, 
recto/verso

Cartella 1992 – 2040:



21. Il sogno di Nicolino, adattamento ritmico di Radames  e La donna cos'è?/Inferno, Purgatorio o  
Paradiso?,  di  anonimo  [ma  Mario  Biolchini:  si  vedano  i  precedenti  fogli  volanti]   in  Casetta  
bianca/Ritorno -Cin Ciù, 26-5-1935, 42x62, recto/verso (1992)
1996
22. Sta' zitto e lascia far, Il segreto di una donna, ovvero: i 20 difetti di Teresina e W la moda. La 
risposta delle donne contro tutte le proteste sulla moda di Radames, in Varieté, 26-5-1935, 31x43, 
recto/verso (1996)
23. Sta'  zitto  e  lascia  far,  di  Radames,  in  Canzoniere  Zabum/Nuova  raccolta  di  canzoni  
ultramoderne, 16-3-1935, 41,5x60, recto/verso (2003)
24. Il lamento di un carcerato/che scrive alla mamma, parole di Radames, 26-3-1935, 24,5x35, solo 
recto (2005)
25.  Amore,  Vendetta  e  Morte/di  una bella  e  giovane pastorella,  versi  di  Radames,  20-3-1935, 
24,5x35, solo recto (2007)
26. Il delitto di un Padre/Crede di sorprendere i ladri/e spara su la figlia diciottenne, parole di 
Radames, 23-3-1935, solo recto (2008)
27. Terribile punizione di un brigante/Travestito da eremita, parole di Radames, 23-3-1935, 31x42 
solo recto (2010)
28.  Sta' zitto e lascia far, di Radames,  in Aspettare... e non venir!, 32x44, 2-4-1935, recto/verso 
(2015)
29.  Radames/Raccolta  di/  canzoni  umoristiche/Volete  ridere?,  opuscolo  di  8  pp.  +  copertina, 
24x16,5, 4 -4-1935:
Serenata un po' piccante, ovvero: L'addio alla morosa,  Alla larga dalle donne, ovvero: chi dice  
donna dice danno,  Il  nuovo sistema per  pagare i  debiti  senza soldi, Un ridicolo congresso di  
donne/che cercano marito, L'emicrania generale (Scherzo umoristico), La canzone dei bevitori, Il  
trucco c'è... ma non si vede!?!?!?!...,  Dei due litiganti il terzo gode. Curioso fatto successo a un  
giovane innamorato (2016)
30. I 150 difetti delle donne e Il segreto di una donna, ovvero: i 20 difetti di Teresina, di Radames 
in, Allegro  Marmitton/Raccolta  delle/più  belle  e/moderne/canzoni  popolari,  26-4-1935,  43x61, 
recto/verso (2018)
31. Sta' zitto e lascia far, di Radames, in Filippo/Prati in fiore/Infido mare, 7-5-1935, 43x61, recto 
verso (2019)
2039
32. Feroce aggressione etiopica in Dancalia/contro inermi popolazioni delle nostre tribù/ I barbari  
respinti dai nostri valorosi volontari - Una razzia di bestiame - Pastori uccisi e bimbi mutilati, 
parole di Radames, “testo e articolo del giornale Resto del Carlino”, 24-8-1935, 34x48, solo recto
(2039)

Cartella 2041-2090:
33. Il Volontario dall'Africa scrive alla mamma, di Radames, in Ti saluto/(…vado in Abissinia), 17-
9-1935, 31,5x42,5, recto/verso (2041)
34. Il Volontario dall'Africa scrive alla mamma, di Radames, in Ti saluto/(... vado in Abissinia), 17-
9-1935, 31,5x42,5, recto/verso (2042, copia del precedente canzoniere)

Cartella 2092-3040:
35.  Torna ancor,  versi  del  Terzetto  Romagnolo  [Mario  Biolchini,  Giuseppe Melandri,  Alfredo 
Silvagni],  in  I  grandiosi  successi  del  giorno/Abissinia  Romana/Oh,  Katerina,  Domenica...  del  
Corriere, 8-8-1936, 43x62, recto/verso (3009)
36.  Torna ancor,  versi  del  Terzetto  Romagnolo  [Mario  Biolchini,  Giuseppe  Melandri,  Alfredo 
Silvagni]  in  I  grandiosi  successi  del  giorno/Abissinia  Romana/Oh,  Katerina,  Domenica...  del  
Corriere, 29-8-1936, 43x62, recto/verso (3012, copia del precedente canzoniere)



37. Torna ancor,  versi  del  Terzetto  Romagnolo  [Mario  Biolchini,  Giuseppe  Melandri,  Alfredo 
Silvagni],  in Gli  ultimi  grandiosi  successi  del  giorno/Domenica  del  Corriere/Si  e...  
no/Mirella/Scrivimi, 17-9-1936, 43x62, recto/verso (3015)
38. Dove regna l'anarchia e il  terrorismo/Eroico sacrificio di una/madre/Episodio commovente  
della  guerra spagnola,  composizione  di  Gaetano Dareggio [pseudonimo di  Gaetano Cagliàri]  e 
Radames, Il fatto, racconto, s.d., solo recto (3024)
39.  Calendario/Canzoniere/1937/XV°/Il  Terzetto  Romagnolo/Silvagni  A./e  figli/augura  Buon  
Anno/Alla  Sua  Affezionata  Clientela,  pp.  12+cop.;  in  copertina:  Suonatore  Errabondo,  versi  e 
musica del Terzetto Romagnolo (3029)
40.  La/Risata, 1937, 21x29,5, recto: La preghiera di un marito poco contento,  Il matrimonio del  
Signor Carlo, La curiosa gita di due amanti in motocicletta; verso: Il problema è risolto, Si... Si...  
Nello!!!, Non t'arrabbiare mai, la calma è la virtù dei forti, Ma lasciale pur far, Contrasto fra un 
Giovanotto gobbo ed una Ragazza guercia, composizioni ritmiche di Radames (3052) 
41. Le tristi  conseguenze/del  gioco,  composizione ritmica di Radames,  s.d.,  14,5x21, solo recto 
(3053)
42. Il tentato feroce delitto di un contadino/Tenta di tagliare la gola ad un bimbo/per un grappolo  
d'uva, parole di Radames, s.d., 31,5x42,5 (3055)
43. Cose artificiali ovvero: La cuccagna degli imbroglioni, I1 problema è risolto, Il matrimonio del  
Signor Carlo,  La curiosa gita  di  due amanti  in  motocicletta,  La preghiera di  un marito  poco  
contento, Rosetta  e  Gigino  (I  servi  del/Fattore),  canzoni  umoristiche  di  Radames,  in 
Canzoniere/Allegro, 1938, 31,5x42,5, recto/verso (3062)
44. Ciò che capita viaggiando in ferrovia, di anonimo [lo stile ricorda Mario Biolchini], in Porgimi  
le labbra/Lo studente di Praga/L'ho sentita dalla nonna, 1938, 43x62, recto/verso (3068)
45. La preghiera di un marito  poco contento,  di  Radames,   in  Lo studente di Praga/Passano i  
Legionari/Tornerai, 1938, 43x62 (3070)
46.  Il  viaggio  di  nozze  del  Signor  Carlo,  Una gita  in  moto,  La preghiera  di  un  marito  poco  
contento, canzoni umoristiche di Radames, in L'umorista, 1938, 31,5x42,5 (3071)

Cartella 3091-3140: 
47.  Il  Folle  Gesto  di  un  Padre/L'ingratitudine  del  padre  corrisposta  con  opera  di  carità  dal  
figlio./Le  vicende  di  una povera  mamma tradita  -  La  bontà  e  l  'amore  che  sanno perdonare , 
composizione di. Radames, [data:] il XVI [1938], 31,5x42,5, solo recto (3114)

Cartella 3141- 3192:
48.  Il  canto del  bevitore,  di  Radames,  in  La madre dell'Alpino,  2-2-1941,  21x29,5,  recto/verso 
(3175)
49.  Stornelli bizzarri, di Radames, in  Il tenore/Bardelle Natale, 25-11-1940, opuscolo di 16 pp.
(3186)

Due testi di “Radames”

Dai titoli di questa produzione di Mario Biolchini stampata dalla Tipografia “La Reggiolese” 10 si 
rilevano agevolmente quattro filoni artistico-popolari: la cronaca nera (vera o presunta), l’umorismo 

10 Ricordiamo altri  documenti  con composizioni  di  “Radames”  stampati  dalla  Tipografia  “La  Reggiolese”  ma non 
conservati  alla  Biblioteca  “Panizzi”,  da  noi  elencati  in  precedenti  bibliografie:  Dialogo tra  madre  e  figlia,  nuovi 
stornelli di Radames, in  Libro di stornelli, 15-2-1935, pp. 8 (riporta tre testi anonimi:  Contrasto fra un celibe ed un  
ammogliato; Stornellata dispettosa; Due cuori innamorati. Il libretto venne ripubblicato con il titolo Il nuovo libro di  
stornelli, s.d.);  Calendario/Canzoniere/1938/XI  (con  La preghiera di un marito poco contento);  L’altalena, canzone 
umoristica di Radames, in  La risata/Raccolta/canzoni/umoristiche, s.d. (ma, in base a un testo dal titolo Profezie per  
l’anno 1940, il libretto può essere datato tra il 1939 e il 1940), pp. 14. I titoli sono pubblicati nei già citati contributi:  
G.P. BORGHI-G. VEZZANI, “C’era una volta un ‘treppo’…”, pp. 51-58  e   G.P. BORGHI, Una preghiera di “Radames”, 
pp. 89-96.



(anche con un tocco satirico), la canzonetta e l’attualità politica (in numero ridotto e decisamente 
filofascista, in linea con le disposizioni del regime, che vietavano qualsiasi difformità comunicativa 
da quella ufficiale).
In  altre  occasioni  abbiamo  scritto  che  due  composizioni  di  “Radames”  sono state  eseguite  dai 
cantastorie almeno fin verso gli anni ’80, con un successo proseguito anche a un quarantennio dalla 
sua scomparsa. La prima è presente tra i “fogli” della raccolta depositata alla Biblioteca “Panizzi”: 
si tratta della canzone umoristica La preghiera di un marito poco contento, oggetto pure di incisioni 
discografiche autoprodotte da cantastorie11. 
Per  esemplificare  i  due  filoni  repertoriali  di  maggiore  rilevanza  artistico-produttiva  del  nostro 
cantastorie, pubblichiamo due testi dai titoli eloquenti, il primo di sapore umoristico, il secondo a 
tinte fosche. Si tratta di composizioni che riscossero un certo favore popolare e che oggi risentono 
della patina del tempo, ma proprio per questo li reputiamo utili a dare un saggio dei gusti popolari 
di  un’epoca,  quella  degli  anni  ’30 del  ’900,  ancora da  studiare compiutamente.  Di  non  breve 
estensione, sono per la prima volta pubblicati in edizione diversa da quella riservata al pubblico 
delle “piazze”.
Il primo porta il titolo La donna cos'è? Inferno, Purgatorio o Paradiso?; caratterizzato anche da un 
suo adattamento ritmico e datato 1934, fa parte del canzoniere  I grandi successi Autunnali12.  È 
composto sulla melodia che i cantastorie definivano di Caterinella 13 e commentato da tre disegni 
non firmati, ma di certo realizzati da Adolfo Confetta, in quanto aventi lo stesso stile di altri da lui  
autografati. Il canto, che potrebbe avere come sottotitolo “le tre età della donna”, bene si presta al 
commento sui repertori satirico-umoristici dei cantastorie che compare in un esemplare saggio di 
Roberto Leydi:

Più  frequenti,  nel  repertorio  eterogeneo  e  sostanzialmente  decaduto  dei  nostri  cantastorie  
settentrionali,  sono  le  canzoni  di  intento  umoristico  e  satirico,  dedicate  ai  fatti  di  costume  e  
soprattutto ai rapporti fra i sessi. Si tratta quasi sempre di componimenti abbastanza grossolani  
dove tuttavia è facile scoprire, fra l’immagine sciocca, la parola pesante e il doppio senso volgare,  
i resti d’uno dei più antichi generi dell’autentica poesia popolare: il canto di scherno a contenuto  
erotico.  Nate come commento naturale dei  grandi  riti  di  fertilità,  queste  canzoni  hanno ormai  
totalmente smarrito il loro valore magico e rituale, ma sanno ancora conservare, nonostante tutto,  
il senso di una funzione sufficientemente precisa nell’ambito del gruppo sociale.
Vari sono gli argomenti di queste canzoni di scherno, alcuni generici e alcuni specifici. Ve ne sono  
che  deridono  i  mariti  traditi,  altre  che  criticano  i  costumi  delle  donne,  altre  ancora  che  si  
compiacciono di rievocare situazioni scabrose e comiche della cronaca amorosa paesana14.

11 Il  testo è stampato nei fogli volanti contrassegnati dai numeri progressivi 39, 42 e 45. Con il titolo  Marito poco 
contento  (Antonio  Scandellari,  con  accompagnamento  musicale  di  Lorenzo  De  Antiquis)  è  stata  incisa  nelle 
audiocassette Gli allegri cantastorie, Italvox PM 3 e Il meglio di Piazza Marino, Fonola C 253. Recentemente è stata 
ripubblicata  nel  Compact  Disc  antologico  [a  cura  di  G.  PIAZZA,  con  incisioni  dal  1970 al  1976]  Piazza  Marino.  
Raccolta delle più belle canzoni e zirudelle. Il cantastorie. Canzoni e zirudelle , Italvox NSCD 040. Un’esecuzione del 
canto  satirico  è  stata  pure  incisa nel  disco  a  33 giri  I  cantastorie  padani,  a  cura  di  G.P.  BORGHI  e  G.  VEZZANI, 

Fonoprint,  IT,  1002, 1979 (cantastorie  Giovanni Parenti).  Il  presente articolo aggiorna le ricerche precedentemente 
pubblicate  in  G.P.  BORGHI,  Una  preghiera  di  “Radames”,  cit.  e  G.P.  BORGHI-G.  VEZZANI,  C’era  una  volta  un  
“treppo”, cit., p. 58.
Relativamente ad un’altra canzone attribuita a Mario Biolchini (La prima notte di matrimonio, di cui tuttavia non si è 
ancora  reperito  il  foglio volante originario),  che risulta anch’essa  incisa da cantastorie  su disco e audiocassetta,  si  
rimanda alla p. 58 del più volte citato volume, di G.P. BORGHI-G. VEZZANI, C’era una volta un “treppo”.
12 Si veda il documento progressivo numero 9 dell’inventario. Analoghi testi, ai numeri 14 e 21. A dimostrazione della 
fortuna di questo titolo (e di questa tematica antifemminista), è una canzone umoristica scritta ed eseguita da Marino 
Piazza, dal testo completamente diverso, e incisa nell’audiocassetta Piazza Marino e cantastorie Dina Boldrini e Figlio, 
Italvox,  PM.10/bis  e  nel  recente  Compact  Disc  [a  cura  di  G.  PIAZZA]  Piazza  Marino  presenta  Le  Canzoni  dei  
Cantastorie. Raccolta di canzoni e zirudelle dal 1976 al 2005, Italvox NSCD 044.
13 L’esempio musicale (di G. Piazza) è in G. PIAZZA-P. ALBERTINI-G.P. BORGHI-G. MOLINARI,  Piazza Marino poeta  
contadino, Bologna 1995, p. 233. 



I.
Parla il giovanotto
Se ad un giovane chiediam cos’è la donna
sorride nel pensare alla gonna
eppoi risponderà caro signore
la donna è la fata dell’amore.
   Una fanciulla leggiadra e bella
   la paragono ad una stella,
   che brilla pure nel ciel sereno
   solo a pensarci d’amor son pieno
   ninfa gentile tutto candore
   vaga colomba leggiadro fiore
   è la regina del mio pensiero
   creda signore che dico il vero.
Eppoi conclude con un bel sorriso
Dice: PER ME LA DONNA È IL PARADISO.

II. 
Parla l’ammogliato
Se un ammogliato poi interroghiamo
risposta assai diversa noi abbiamo
esclama lui con voce forte
la donna è peggiore della morte.
   Caro signore non la rammenti
   dà [sic] minor danno tre accidenti
   sempre stizzita poco affettuosa
   brontola sempre, molto nervosa,
   se il marito è un po’ cretino
   gli vuota spesso il borsellino,
   ora alla testa, ora alla schiena
   di tanti mali è sempre piena.
D’ogni malizia ne ha un emporio
PER ME LA DONNA È IL PURGATORIO.  

III.
Parla il genero
Chi poi la suocera in casa tiene
risponde alla domanda sono pene
cos’è la donna mi chiedete?
Or statemi ad udir lo sentirete.
   Paragonarla al terremoto
   ad un uragano si dice poco
   afferma il falso, il vero nega
   è più beffarda di una strega
   d’ogni malizia il cuore ha pieno
   come una vipera sputa veleno
   quando lei parla, in conclusione,
   sembra un vulcano in eruzione.

14 Cfr. R. Leydi, Cantastorie,  in ID. (a cura di), La Piazza. Spettacoli popolari descritti e illustrati, Milano 1959, pp. 
290 e 292.



Della famiglia è il tormento eterno
per me LA SUOCERA È UN VERO INFERNO.

IV.
Parla l’autore
Di questi tre chi mai avrà ragione
anch’io voglio dir la mia opinione
nella mia vita già mi sono accorto
di questi tre nessuno ha il torto.
   Infatti è vero un sol sorriso
   può mandar l’uomo in paradiso
   del purgatorio siam inquilini
   quando la donna vuol dei quattrini!..
   se una vecchia apre l’inferno
   speriam d’andarvi in pieno inverno
   in ogni modo ci vuol pazienza
   già delle donne non si fa senza.
INFERNO, PURGATORIO, PARADISO non sò [sic]
tenian [sic] quelle che abbiamo cambiarle non si può.  
   Per finire
E per finire allor diciam la verità
certo la donna tiene le tre specialità.

Il secondo testo si compone di ben 34 quartine; stampato nel 1935, porta il titolo Amore, Vendetta e  
Morte di una bella e giovane pastorella, con disegni di commento a firma “A. Confetta”15. Roberto 
Leydi confermò a suo tempo le scelte repertoriali a sfondo noir dei cantastorie dell’Italia del Nord, 
peraltro richieste dal loro pubblico:

Più che le storie dei fuorilegge (che invece animano il repertorio siciliano) i nostri cantastorie  
settentrionali prediligono le vicende passionali e i foschi delitti della disperazione e della follia.16

L’aria veicolante il testo è quella che i cantastorie definivano “del fatto” oppure “in quattro” o, 
ancora, di “Addio padre” (dall’incipit di una precedente canzone dei cantori ambulanti).17

Questa storia di fantasia ha uno scorrere quasi analoghi ai capitoli di un romanzo popolare (o di un 
feuilleton): la felice vita bucolica di Rosina, le minacce del pastore Giovanni a Rosina che non 
corrisponde alle sue richieste amorose, l’innamoramento a prima vista della ragazza per un bruno 
bel  cacciatore,  i  brevi  momenti  d’amore  tra  i  due giovani,  la  vendetta  di  Giovanni,  la  contro-
vendetta di Rosina e il suo suicidio, l’intervento finale dell’autore che condanna i tre tragici fatti di  
sangue.
Leggiamo ora i versi di “Radames”:

1.
Sulla vetta d’un’alta montagna
presso al bosco in una capanna
la Rosina col babbo e la sua mamma
lieti e belli passavano i dì.
2.
Ogni giorno al sorger del sole
15 Il testo è elencato al numero 25.
16 Cfr. R. LEYDI, Cantastorie, cit., p. 308.
17 La trascrizione del modulo musicale, curata da G. Piazza,  è riportata in G. PIAZZA-P. ALBERTINI-G.P. BORGHI-G. 
MOLINARI, Piazza Marino, cit., p. 190.



col suo gregge saliva sul monte
sorridendo e alta la fronte
lei canta un’allegra canzon.
3.
Un pastore a nome Giovanni
una sera a Rosina le disse
io t’amo e sarò felice
se tu pure accetti il mio amor.
4.
Ma che dici Giovanni che dici
non parlarmi adesso d’amore
dei miei anni ancor son nel fiore
amo solo i campi ed il sol.
5.
I miei monti dal sole dorati
l’alte vette fiorite e sì belle
la capanna le mie pecorelle
questo è ora il mio solo pensier.
6.
Ma lui rosso bestiale e feroce
disse a quella innocente fanciulla
questa scusa per me non val nulla
ho capito mi scacci da te.
7.
Sulla tomba dei miei genitori
te lo giuro or qui sull’istante
se ti so di un’ [sic] altro l’amante
sarà breve il tuo sogno d’amor.
8.
Nell’inverno quei monti belli
furon tutti coperti di nevi
in quei giorni sì tristi ma brevi
la minaccia Rosina scordò.
9.
Ma Giovanni dal cuore malvagio
da quel dì meditò la vendetta
sempre spiava quella giovinetta
per potersi su lei vendicar.
10.
Presto ai monti la rondine torna
coi suoi fiori tornò primavera
la pastorella da mane a sera
il suo gregge tornò a pascolar.
11. 
Presso il fiume un mattino s’incontra
con un bruno bel cacciatore
il sentier chiese a lei per favore
che al bosco conduce qual’ [sic] è?
12.
Con un gesto Rosina indicava
il sentiero a quel cacciatore



ma nel suo vergine cuore
il sentiero s’aprì dell’amor.
13.
Disse a lui con voce commossa
vago fiore gentil pastorella
al mio sguardo tu sembri più bella
d’una fulgida stella del ciel.
14.
Era bello, gentile e maliardo
dallo sguardo così affascinante
che il cuor di Rosina all’istante
ne fu pieno di puro amor.
15.
Come il fiore che sboccia nel prato
al tepore del sole d’Aprile
in quei cuori un amplesso gentile
si cambiò in possente ardor.
16.
Da quel giorno si son riveduti
al mattino e sul far della sera
un per l’altro soltanto viveva
di un puro e santo amor.
17.
Ma Giovanni ben presto s’accorse
di quel giovane per lui sì fatale
pensò toglier di mezzo il rivale
a tal scopo gentile si fa.
18.
Una sera nascosto nel bosco
di soppiatto gli amanti spiava
quando vide che a casa s’avviava
il cacciatore in fretta seguì.
19.
Alla svolta d’un [sic] stretto sentiero
come un vile e brutale assassino
quattro colpi di scure al meschino
che ucciso all’istante restò.
20.
Al mattino scoperto il delitto
si cercava invan l’uccisore
ricoperta la salma di fiori
al camposanto portato egli fu.
21.
Quando Rosa seppe il misfatto
il suo cuore straziato d’affanni
pensò tosto al vile Giovanni
e a quel che un dì le giurò.
22.
La fanciulla non disse a nessuno
dei sospetti su quel traditore
ma nel triste infranto suo cuore



essa pur vendicarsi giurò.
23.
Una sera lei disse a Giovanni
ho bisogno con te di parlare
presso al ponte non farti aspettare
fra un’ora ho bisogno di te.
24.
Egli andò al posto indicato
trovò Rosa là in quel boschetto
che disse vien qui mio diletto
vien consola un po’ questo cuor.
25.
Egli attratto da quelle parole
sulla bocca baciar la volea
ma lei lesta un pugnale estraea
e Giovanni tre volte colpì.
26.
Poco dopo lei s’allontanava
si recò alla sua capanna
poi svegliò il suo babbo e la mamma
che entrambi in fronte baciò.
27.
Poi le disse cari genitori
perdonate alla vostra figliola
rimanere non posso qui ancora
sarebbe peggio restare per me.
28.
Nella notte di là s’allontana
tutto intorno silenzio e mistero
s’appressò al vicin cimitero
il cancello del qual scavalcò.
29.
Fra le tombe le croci e i cipressi
lentamente piangendo s’avanza
nel suo cuor v’è una sola speranza
la sua trama poter compir.
30.
Si fermò sopra di una tomba
che la terra è smossa di recente
sospirando e sempre piangente
quella terra più volte baciò.
31.
Vuol parlar ma la voce non s’ode
un singhiozzo soltanto si sente
il pugnale alzò finalmente
e nel cuore se lo conficcò.
32.
Sulla tomba lei cadde riversa
quella terra bagnò col suo sangue
pochi istanti eppoi più non langue
ed anch’essa cadavere è già.



33.
Qui finisce la storia tremenda
che a tutti ridesta passione
ha portato tre giovin persone
nella tomba al fior dell’età
34.
E nel leggere questo racconto
ognuno potrà ben capire
la vendetta non può lenire
il dolore nel cuore dell’uom. 

Didascalie materiale iconografico

1. Copertina di un opuscolo umoristico con disegno caricaturale di “Radames” (1935)
2. Calendario-Canzoniere 1937 del “Terzetto Romagnolo”
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