Studi e ricerche

Quaderno di storia contemporanea/56

“Bim bim bom - al rombo del cannon...”
La Grande Guerra fucina di canti

Franco Castelli

Perché un soldato si vivolti, occorre che ogni limite wmano sia sorpassato.
1 suo sfogo ¢ piuttasto la parola che latto.

Giuseppe Prezzolini, Dape Caporetio, “La Voce™, 1919

Premessa

Quando & meri degli anni Sessanca decolla la mia ricerca sul campo
di memorie ¢ forme dell'espressivicd popolare sul terricorio della
provincia di Alessandria, inizio a girare nelle campagne ¢ nei paesi
dell’Alessandrino ¢ del Monferraro a incervistace gli anziani. Voglio
tastare la presenza ¢ lo spessore di una cradizione orale sommersa;
misconosciura, negletta € spesso negata o repressa,

In questo campo non ho maestri: mi fanno da guida le suggestioni
che mi provengono dalle Osiersazioni sul falelore di Gramsci, dalle
ricerche di Ernesto de Martino al sud e quelle, pid vicine, dei
Cantacronache di Torino e del Nuovo Canzoniere Traliano (Gianni Bosio
e Roberro Leydi),

Nella ricerca mi avvalgo del magnerofono e privilegio il recupero dei
canti popolari: dalle ballace arcaiche in dialerco ai canci sociali e policici,
in icaliano popolare, Quello che allora chiamavamo il “canzoniere di
protesta”. E qui subiro, fortissima e prepotence, emerge la memoria
della Grande Serage. Perché cosa fu il primo conflitcto mondiale, se non
un‘enorme carneficina?
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Nove milioni di morci e set milioni di murilati: un'immane
carneficina che lascid un segno indelebile nelle coscienze di ruera
Europa.

1 racconto dei reduci intervistati

La memoria della Grande Guerra, insomma, & una memoria ancora
Viva, nonostante sia passato pid di mezzo secolo. Basta scorrere il catalogo
del mio Fondo di registrazioni sonore' per constarare quanto sia presence
e viva la memoria di quell’evenco lonrano. Ma non & un caso, questa force
sopravvivenza di memoria nel mondo conradino, Quello icaliano, era un
esercito prevalencemente di concadini: 5 milioni ¢ 615 mila uomini
richiamari nei quattro anni di guerra. Uomini nella maggioranza ignar
dei mortivi per cui si combatteva, per cui, armadi ¢ infagortari nella
divisa grigioverde, venivano mandati al massacro.

Inconteo parecchi reduci di quel confliteo: sono i cosiddeeti Cavalieri
di Vittorio Veneto® di fresca nomina, e ricordo le bactute amaramente
ironiche su quella onorificenza, ..

Cosl come ricordo i racconti emozionanci, particolareggiati, quasi
cinematografici, che mi fanno ex combattentt e “ragazzi del 99" in
alcune Sacieri di mutuo soccorso o Case del popolo a Oviglio, a Fubine,
a San Salvarore Monferraco, a Cascelcerialo ecc,

Allo scesso modo mi colpisce fa rabbia iconoclastica della borinata
ferocemence ancimilitarista che Mario Gamba, conradino-murarore di
anni 72, mi recita una sera dell'ortobre 1974 nella sua casa di frazione
Molina, Pecetto di Valenza.®

1 dizi nent pari ¢ mari

alvd in fid fina a vent'ani

¢ pa vight ande al front

savel ehe la 't in finimond...

itrd ant ra fidca fina a j'ogg

rémp graiést eii pen ‘d piogg

¢ tic fracasa, chi ji manca in bras e chi na gamba
sta guéra chi lasimia da na banda. ..

al rombo del cannon..”

Franco Castelli, “Bim bim bom
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(Non dite niente, padri ¢ madri / allevare un figlio fino a vent'anni
/ e poi vederlo andare al fronte / ¢ sapere che li & un finimondo.../
sorterrari nella neve fino agli occhi / sempre gracearsi, pieni di pidocchi
/€ rutti fracassati: a ¢chi manca un braccio e u chi una gamba / 'sta guerra
qui lasciamola da una banda...!).

Ma senza bisogno di compiere “spedizioni” esterne, rinvengo
sorprendentemente una ricca messe di canti riferici a quella guerra
proprio in famiglia, actingendo alle memorie dei miei stessi genirori
(padre di Lu Monferrato, classe 1908; madre di Quargnenro, classe
1910),

Quali canri affiorano da quesco scavo familiare e quali canti raccolgo
in giro nelle campagne da uomini ¢ donne anziani? Non & canci
patriortico-nazionalisei che ct insegnavano a scuola, come La leggenda
del Piave, La canzone del Grappa o La campana di San Giusto (O Triesce o
Trieste del mio cuore { ti verremo a liberar!), No, alere voci, altei canti,
o meglio “canti altri”, dissonanti, fuori dal core, canti di opposizione al
massacro: antimilitaristi, antibellicisti, canti contro il macello,

Le strofe sul General Cadorna e sulla Maoglie di Cecvo Beppe con tatte
le loro infinite varianti. ,,

Le cante scruggenti e dolenci di Addio padre, Compatite una povera
madre, La tradotta ¢ Montenera nelle loro versioni pid crude e meno
addomesricare. .. E nel seccembre 1970, a Fubine, raccolgo anche, con
mia grande emozione, da un'arzilla vecchierta di Camagna (Eleonora
Cazzulino, classe 1 887) una lezione di O Gorizia tu ser maledetta, forse 1l
canto ancimilitarista piil incisivo ¢ commovente.®

Ma l'impacto di un evenco devastante ed epocale come la Grande
Guerra & cosi foree che permea e crasforma lo stesso patrimonio di canco
nacrativo della tradizione antica. Cosl assistiamo a tanei casi di ballate
arcaiche che nel crogiolo di quella guerra si modificano e si accualizzano,
ubbidendo al fenomeno di scilizzazione e adattamento alla
contemporaneith analizzato a suo tempo da un filologo come Vittorio
Santoli.* Citiamo, fra i tanti, almeno cre casi emblematici:

La sposa morta (Nigea 17), ossia “Genul galanc s'Faure muncagne”
divenra In licenza, ossia "Portancino che porti quel morco”, dove, in
alcune delle lezioni da me regiscrare, la richiesra di congedo del soldato
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si carica di ben storica e moderna ironia ("Te lo giuro signor capitano /
se vo in licenza non torno mai pid™!);

La guerviera (Nigra 48, con U'incipic "Coza piuré-ve pare, coza piuré-
ve vui?"), ballata di diffusione europea, nel 1915-18 si trasforma nel
canto della ragazza che va alla guerra: “La si taglia i suoi biondi capelli
/ la si veste dla milicar / € poi monta sull'areoplano [sic} € sul Piave la se
neva,.. "’

11 testamento del marchese di Saluzze (Nigra 136), da complainte
cinquecentesco, forse con una storia ancora anteriore {di tipo magico),
diventa I testamento del capitano, c10é un epico coro militare che esalca il
valare pacriorrico del corpo degli Alpini.*

La Grande Guerra, insomma, ¢ una grande fucina di canci
popolari.

Agostino Gemelli, medico, psicologo e frate francescano, incaricaco
dal comando dell’esercito di indagare la personalita del soldato in
guerra, aveva colto questo importante aspetco della comunicazione
cantata da parte delle truppe al fronte, sino a dedicargli una ricerca
specifica sin dal 1917, nei termini di “"documenti per la psicologia
milicare™:

"Il nostro soldato canta di frequente e volentieri, Nelle lunghe ore
di arcesa, che nella vica della guerea arruale sono cosi lunghe e frequenti,
egli canta; & per lui un bisogno, il mezzo con il quale manifesra i suoi
sentimenti; ¢ contro questo bisogno non sono soverchiamente efficaci
nemmanca le proibizioni”, "

Al fronte e nelle retrovie, nell'immobilita delle trincee o nelle masce
di trasferimento, il soldato massa trova nel canto una valvola di sfogo
ai disagi, alle faciche, ar pericoli quotidiani. Prendendo spunto da
antiche ballate, riattualizzando modelli risorgimentali o del repertorio
militare, nascono cosi, in quell™italiano popolare” mescidato di
dialetco, epici cante come 1/ testaments del capitano, Moutenero, Sul
ponte di Basiane bandiera nera, Ta-pam, La tradotta, Addio padre. Senza
i toni crionfalistici e pacriotcardi degli inni imposci dall'alco, questi
canti geemogliaci al fronce, in condizioni disumane ¢ spesso estreme,
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mescolano rassegnazione e procesta, lamenro e invectiva,

Sarebbe perd sbagliaco o forzato ridurre tutta questa enorme
produzione di cesti o un solo comun deénominatore incentrato sulla
protesta € sul dissenso. Lo si & fatco, per reazione ¢ per passione
ideologica, nella stagione post-sessantottesca della “ricerca-intervento”,
ma non si pubd € non si deve farlo ora, a bocce ferme, con a disposizione
una quancitd indescrivibite di materiali inediti della ricerca sul campo,
di fonti sonore o audiovideo consultabili negli archivi di nuova
generazione, nonché sulle risorse documentarie che oggi <t offre in
abbondanza la reve,

In prima bacrurta, un canro emblematico come 0 Dja def cielo, enteato
stabilmente nel repertorio dei "canti della monragna”,'" canto
indubitabilmente popolare nella sua scarna tessitura triparcica (prima il
desiderio di "volare in braccio alla mia bella”, poi il quadretto bucolico
di lei che con lu secchia va allu foncana perché “1a ¢'® il ruo amore che
alla fontana aspetea” € in chiusura la nota patriottica: "Prendi il fucile
e vattene alla frontiera / 1d ¢'® il nemico che alla frontiera aspetta”), se
nel corso delle interviste veniva in qualche modo evocato,
immancabilmente sfociava in una quartina di dura € inappellabile
condanna della guerra:

Prend il fucile e gettalo {o buttalo} gid per rerra
Vogliam la pace, vogliam la pace
vagliam la pace ¢ won mai pii la guerra!'!

Alrreceanto immancabilmente, a questa invocazione pacifista, mi si
presentava alla memoria visiva il dipinto La radice del male di Pietro
Morando, piceore alessandrino (1889-1982) che partecipd a quel
conflitto come volontario, combaceé valorosamente fra gli Ardici e al
fronte compose, nel suo “taccuino di trincea”, una straordinaria serie di
disegni a carboncino,'* Una donna anziana, contadina dalle grosse mani
e dai grossi piedi, campeggia frontalmente, su uno sfondao di rovine, e
con forza spezza un fucile,

Tornando alla mia esperienza di ricercatore, non posso racere,
leggendo proprio in quel 1968 Plotone di esecuzione, | processi della prima
guerra mondiale di Forcella ¢ Monticone, lemozione di scoprire, che quei
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canti, consideraci "disfarcisti”, circolavano gii fra ¢ soldari in trincea, ¢
che per alcune di quelle serofe, giudicate “antipatriottiche e blasfeme”,
dei ragazzi in divisa grigioverde erano finiti davanti ai cribunali milicari
€ si erano visti appioppare anni € anni di carcerg, se non peggio ancoral
Nel corso della guerra si calcola che circa 400 mila soldaci (il 15% dei
mobilitati) vennero deferiti ai Tribunali Militari per reati  di
insubordinazione, propaganda disfattista ecc. € 210 mila vennero
condannati & pene varie.'* Ecco la lezione ricordata da mia madre, di
uno di questi canei di protesta antibellicista, intrisi di dolore e di rabbia;

1 governa italiano prepotente come un cane
nelle altre tevre lni volle andare ma i tedeschi sono § padron

E laggtiv in quelle case c'¢ il chiaro tutta la notte
dappertutto ci son dei morti  poveretts, fauno pictd

1 vigliacchi di quei sigmori che ban volnto questa guerra
noi poveredti tniti a terva loro a spasio per le citta

Loro if sono fmboscati tutti i preti negli ospedalerti
¢ notaltvi poveresti ju trivcea ei tocca morir'!

Ma il rifiuro della guerra come “inurtile scrage” e assurda carneficina si
concretizza in canti di proresta duri e senza remissione:

Maledetto sia il Pasubio | che 1'¢ stato la mia rovina.,."

Maledesto sia il Trentine
¢ mpresa la val Sugana
wn macillo di carne wmana
dirittura divents'"

Maledetto sta Cadorna
prepovente come d'un cane
vuol tenere la terra degli altri
che | tedeschi sono § padyon
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E guei vigliacchi di quei signori

che la credevano una passeggiata

quands la lovo chiamat:
corse a Roma ¢ §'imbosed. ..\

Maledetta la guerra ¢ i minisri
obe tutto il mondo 1 g'ba roving,
1 tusti fossero d'un solo pensiero

anche la guerva dovrebbe cessar'

L'esperienza della crincea merre fianco a fianco | moncanari
piemoncesi ¢ 1 contadini siciliang, il che significa, in rermini
etnomusicali, 'atricudine al coro di cipo alpino con il canto monadico
accompagnato dalla chitarra. Pur nelfa prevalence fedelea agli sili canon
della propria terra, la condizione militare ¢ la pareicolariti del conflitco
favoriscono l'inconero tea diversitd, La varietd delle provenienze
regionali mette a dura prova la famosa ripartizione di Costantino Nigra
nelle due Iealie canore, un po' sommariamente contrassegnate dalle
ballate epico liriche al Nord e dal canto lirica monostrofico al Centro-
Sud. Dopa questo evento, anche sotto questo aspecto, nulla pilk sard
come prima, L'elemento di novitd & rappresentaro da forme musicali
pib agili e dinamiche, stile stornello o cowpler da reatro o da caffe-
concerto,

Dire "canci di guerra™ o “canri delle trincee” significa poco, se non
si analizza nel concrero da quale sconcro di culeure, di seili; di contenui,
oltre che di linguaggi, si viene formando, nei quacero anni della guerra,
un corpus di espressioni canore che dureni nel tempo. Enorme, abissale
& o scarto tra quanto veniva imposto dalla macchina della propaganda
bellica, tueta tesa a dimostrare la santita di quella guerra e la sua
continuitd con le guerre del Risorgimento, € quanto invece si usavi
realmente cantare al fronte, Se pensiamo alla bolsa retorica di cui
grondano gli inni patriottici come La canzone del Grappa (scritta nel
1918, dal generale Emilio De Beno), ¢i rendiamo conto da quale
implacabile scontro di linguaggi e di reroriche emergano i canci
sopravvissuri nella memoria dei protagonisti e delle comparse di quel
[ragico evenro.
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Testimoni di una lotea fra Davide ¢ Golia, questi canti appartengono
alla cultura orale della tradizione € non hanno alle spalle gli apparaci
dello Stato Maggiore dell’esercico, Uffici di propaganda psicologica, o
di Mobilitazione etico-sociale. Eppure vincono lo scontro, sopravvivono
in barba a censure e diviei oltre lu fine della guerra, si conservano negli
archivi della memoria popolare, resistono a una dittatura € a un‘altea
guerra atroce teent’anni dopo, riemergendo dall’oscuricd e dal rischio
di naufragio nell'insignificanza mediante il recupero appassionato e
partecipe di ricercatori-militant dagli anni Sessanta in poi.

Del resco bisogna dire che gia durance il conflitto coloro che, senza
essere folkloristi 0 ernografi, osservano sul campo usi e costumi del fante
combartente, avevano colto questo asperro della sordicd del soldaco
massa ai messaggi della propaganda nazionalista ¢ patriorearda. “Un
fenomeno serano — notava Mario Griffini — & quello che i canti diremo
cosi ufficiali il fante li ignora assolutamente”.'” Fenomeno ribadico da
Cocchiara nell'opera giovanile dedicata all'anima musicale del popolo
italiano: "Tutti i canci compilati dagli ufficiali non trovarono mai una
larga eco nel fante, tanto & vero che essi morivano, st pud dire, prima di
nascere”. ™

Canti della "partenza amara"

Dencro lo scraordinario repertorio di canto popolare espresso dalle
masse combateenti iraliane, mi pare ci siano due elementi inceressanci
e rimarchevoli, che caracterizzano 'esperienza inedira di una guerra che
rompe la cradizione (guerra mondiale, guerra di posizione, guerra che
mescola dialecti e linguaggi) e apre violéntemence alla modernita,

Uno ¢ il tema antico della “partenza amara", che continua € rinnova
un motivo tradizionale, risalente almeno all'etd napoleonica (ciod a
partire dall'inteoduzione della coscrizione obbligatoria); l'altro & quello
dei canti che mimane la “lertera a casa”, fenomeno nuove che “esplode”
con il conflicto 1915-18, che con Ja sua lunga durata e con la sua realti
di massa, costringe alla scriccura milioni di uaomini illeccerari al fronte,
Una coazione alla scrivruea che produrri una impressionante produzione
di corrispondenza.
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Per il primo tema (la “parrenza amara”), occorre una breve premessa
necessaria per Correggere uno stercotipo assai radicaro. In effect,
nonastante l'impegno romantico dei ricercatori octocenteschi rimarcanti
a tuteo spiano le virtd guerriere del popolo piemontese,”* nei canti
popolari del Piemonte il tema guerresco, a guardarlo senza pregiudizi,
non rivela mai encusiasmo per la guerra, ma affiora sempre come motivo
di lacerazione e di distacco (*Bel galant I'® andi a la guera - piir see agn
n'a turna pi..."), di muto dolore per chi parte e per chi resta (“Oime,
pover omo! - a la guera n'di da andé ..."; *... Mi v8i pa cancé né ride, -
che ‘| me cBr I'¢ passiond. — Lo me amur |'¢ andi a la guera; da ser agn
I'e pi turna...”),” di sordo lamento ("Povri coscrit, a'n ruca andare!™),
Solamente quando la guerra finisce, prorompe |'esulcanza:

Ralegri-ve, pare ¢ mare, ralegré-ve dei vostri fiti,
che la guera a 't finia, i fiizi if biitrama al (6]
Camperuma i sacd an aria; viva. viva la liborta!
Cle la guera a It finia, ¢ mai pi <'wa parlera.**

(Rallegratevi, padri e madri, rallegratevi dei vostri figli, che la
guerra & finita, i fucili butteremo al fuoco. Getteremo gli zaini in aria,
viva viva la liberrd! Che la guerra & finita, e mas piit se ne paslerd),

Tramonrara I'euforia del volontarismo risorgimentale ricmaro dalla
marziale Addio mia bella addio, nei canti scaruriti dal conflicro 1915-18
quel tema ancico viene variamente ripreso, declinato con sempre
maggiore cupezza, nel corso dei cre anni ¢ mezzo del sanguinoso
conflitro. Qui basti segnalare alcuni incipit, da “La tradotta che parte
da Novara (o da Torino)” a “Addio padre ¢ madre addio / che per la
guerra mi tocca di partir,..". A pid di un secolo di distanza, riecheggia
il “Povri coscrit, a'n tuca andare!” di napoleonica memoria.

“Tristu 'adiv i dogu / suldaeu paltendi sogu / incelta @ la me'
turnata”, cantano i coscricti di Sardegna,” mentee il canto degli alpini
Motorizzati a pié”* recita; “E parciremo ancor / con la tristezza in cuor. .../
lasciando la morosa / con gli aleri a far 'amor”,

Certo, nelle prime fasi del conflitro, si canra anche con I'ingenuo
orgoglio del ragazzotto contadino fiero di indossare una divisa militare
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di panno grigioverde, ¢ di farsi immorcalare davanti all'obiettivo del
forografo per porer mandare il ritrareo in posa guerriera ai propri cari ¢
alla morosa.

St parto per Casale
Casale Monferrato
1 manderd il ritratio
westito da bersaglier. ..
Vestito da bersagliere
vestito di lana scura
Angiolina stai sicara
che al ritorno 17 sposerd™

Ma bastano pochi mesi ¢ le scragi sul fronte dellTsonzo, che in
termini di perdite umane costano quasi un quarco del concingente
mobilitaco,”” faranno cadere ogni iniziale entusiasmo. Il dissenso
popolace nei confronti del conflitto si accresce, alimencato sopractuteo
dalla propaganda di socialisti e pacifisti. Sul versante della
comunicazione cantata, quegli abili professionisti della cultura orale
tradizionale che sono i cantastorie, dal 1916 intetpretano i sentimenti
popolari di angoscia e disperazione per rante vite distrutce in
composizioni commoventi che, di bocea in bocea e con lausilio dei fogli
volanct,™ ben presco diventano di dominio pubblico. Lacrime a fiotci per
la canca dell’Addio padre, composta con accorta particura a due voci: un
primo tempo per voce maschile (addio e cronaca dal vivo della morre sul
campo di battaglia), un secondo tempo per voce femminile (complainte
dellz vedova in gramaglie).

Addio padre. compagni ¢ fratelli
che per Iz patria in vado a moriy
che 1o sicuro ebe quegli aisassini
i weciderantio ¢ non vi vedvi pis

Lascio la moglic con due bambing

ti prego sadre di guardarli tu
che som sicuro che quegli assassini
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mi sccideranno € non vi vedrd pis

Fui ferito una palla el petto
mentre i compagni vedevo fuggir
¢ io a terra restar fui coitretto
wmenire il nemico wdevo venir

Fermati o tedesco che sto per movire
tengo una madre che spera di me
wma if tedesco quel cuore da vile
con un pugnale morive mi fi

O iniqua superba austriaca

cbe wecidesti 'amato consorte

¢ quando ebbi {'annuncio di morte
wn gran dolore provai da morir

Tw mi lasciasti una sola bambina
e ogni giornoe suo padye rammenia
povera bimba che tuita sgomenta

¢ dice —~ Mamma, mio babbo dov'é?

Quando pasio vestita di nevo

LEngo SEMPre SHO Earo yitratio

poi che di lacrime lo bagno di pranio
poi che di baci lo vado coprir*”

Lu fornace della guerra brucia senza tregua i contingenti che dai
centri di mobilitazione vengono spediti mediante le cradotee in zona di
guerra € poi sulla linea di fuoco, € il Comando Supremo & coseretto via
via a rastrellare, anno dopo anno, mese dopo mese, le classi pid giovani,
in un conflitto che, a pace fata, conterd un totale senza precedenti di
ben ventisei classi mobilitate, dal 1874 al 1900, Una stroferta dei
soldaci meridionali ci fa percepire questa sorra di tragica roulerre russa,
appena ai suoi esordi, con il richiamo della classe 1897:
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Novantacincu 4

novantasei va a licenza
novanta setti piangi ¢ penza
ca ba mamma no la vidi cohiin®

Ma lindignazione popolare tocca le stelle quando la macchina
bellica arriva spietatamente ad arruolare i coscritti del 1899 e del 1900;
bambini 0 poco pid, su cui si riversa la commossa pietd collettiva in
steoferre che mimano singhiozzi disperari;

Q povera ltalia — tu sei vimasta sola
chiand il movantanove — che andava ancora a scuola

Bim bim bow al vombo del cannon

1 general Cadorna — w'a fanu jiina drola

l'a ciama'l — ch'landava ancora a seola
Bine bim bom. ..

1 general Cadorna — ¢ divemtato pazzo
ha chiamato H novecento — dhie era ancor ragazzo
Bim bim bom. ..

H general Cadorna — ba fatto un gran dispetto
ba chiamato il novecento — che fa ancor pipi nel letto
Bim bim bowm. .,

Si sente una voce — ana voce obe 5i affanna
a '8 il noweeento — che chiama la sua mamma:
Mani mani mawé — cara mama vémni a pié

E ¢hi sara che piange — dalla montagna
sard il novecento — che chiamera la mamma
Ué wé ué — cara mama vénmi a pié

Novecento wovecento disgraziato
al macello sei chiamato
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al macello set chiamato
¢ per I'Austria a morir

Scrivere in trincea. Canti come "lestere a casa”

Trenta mesi che faccio il swidato | 'na leterina mi vedo arrivar
Sara forse la mia movosa { che bo Lasciato sul letto ammala. . >

O cara mawia dale alpi 1i serive | per vacontarti di guera ove sono., >

Mi sembra interessante segnalare, come un rratto significarivo
emerso dalla ricerca sul campo, un elemento sinora poco evidenziato, ¢
cioé che non pochi dei canti pill forcemente critici nei confronti delle
ragioni del contlicto, pit esplicitamente ¢ radicalmente antibelliciscs,
recano traccia dello “stile epistolare™, vale a dire delle formule di
scrittura forzosamente apprese al fronte per poter mandare notizie di sé
a quelli di casu.

Cara mamma 1i saluto
che in wom vengo PR @ casa
su quei monts in Altaspada
il two figlio restera., "

Cari fratelli tutti quanti

it § giorni andiamo avanti

ma di tedeschi ce we sont tanti

ai swoi monti non 1i pud andar. ..

Cara mawita cara mamna ti wrtisco
che a cata non Kngo pii

noi - in Austria andaremo

dou'é il macello della vera gioventi'®

Ma la stessa Addio padre ha in parte queste movenze, sino a quella

straordinaria inverciva che & O Gorizia, dove 1l "modulo episrolare”
emerge con intensa forza drammarica nel cuore stesso della canzone;
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Cara moglie che tu non mi senti
raccomando ai compagui vicini

di tenermi da conto i bawbini,
obé ia muoio col 1o nome wel cuor. ..

Questi canti sono rivelatori di quel fenomeno imponente
decerminaco dalla Prima guerra mondiale, di una corrispondenza
popolare di massa, mai verificatasi prima di allora, Nei tre anni e mezzo
di guerra, secondo calcoli arcendibili, furono movimentate in Italia
quasi 4 miliardi di leccere e di carcoline, di cui oltre due miliardi furono
quelle indirizzate dal fronce al paese, circa un miliardo e mezzo quelle
in senso inverso ¢ le altre da una parce all’alera del fonre, Una massa
cosi imponente ¢ scraordinaria di missive che cred non pochi problemi
all'organizzazione postale, renendo anche conco della presenza di una
censura postale militare finalizzata a impedire la diffusione di notizie
disfactiste che potessero "deprimere lo spirito pubblico”, Nonostante la
creazione di mastodontici apparati di ¢censura, si riveld ben presto
impraticabile il conteollo totale della posta che assommava mediamente
fra arrivi € partenze tra i 3 € i 4 milioni di pezzi al giomo."

Si comprende quindi perché, oltre al canto popolare, anche la
canzonetta e il canto popolaresco (da cancastorie e da foglio volance)
registrino il fenomeno e, nei loro innumerevoli testi, rimandino al
modello epistolare, Per fare solo qualche esempio, si veda Levtera alla
mammea dalla fronte di F. De Rio," le canzoni napolecane del 1916: Lettera
dal fronte di Bianchi-Adamo ("Mamma ¢ papi carissimi { vi scrivo in
tueta frecea. .. "), Canta surdato! di Gualdieri-Valenre ("Nu surdaco d"o
quinto artiglieria / ha scritco ‘a nnammurara: / Cara Carmela mia,
famme sape..."), La cncarda talismano di Molinari-Magliani ("Colla
presente, mio bel soldatino / t'invio questa coccarda tricolore...")"; e,
naturalmente, anche canti provenienti dalle provincie orientali
soggerte all'Austria, come:

Partenza da Trieste
diretii per Lublana,
phe scrivert a mia mamea
la vita del solda! *
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Le ribalde sivoferte

Ma la trincea di quel primo conflitto “mondiale” & veramente un
laboratorio di trasformazioni epocali da tanti punci di visea: linguistico,
anteopologica, sociologica.

Sintomatico il caso delle serofetce del Bim bine bom, cantate sull‘aria
di Bombadi, che si fa risalire al cantastorie romano Piecro Capanna detco
Sor Capanna"' note sopraccuceo per le lezioni sul General Cadorna™ e su
La moglie di Cecco Beppe. Si tratta di un modulo linguistico-musicale
molte semplice, paragonabile allo stornello,™ che fa da canovaccio
ritmico su cui si dipana una serie infinita di varianti, quasi sempre di
rono saririco-burlesco, che si rinnova a ogni sragione ¢ che si
auroalimenca con straordinaria facilici.

Tali scrofe diventano, per la loro structura elementare che favorisce
I'improvvisazione, il canale privilegiato per una sorea di
controinformazione di guerra, Su questa rozza cantilena basata su distici
monorimi formati da due emistichi di sectenari, si canta “il rovescio
della medaglia™ sulla guerra pacriottica e gloriosa, disvelando con un
linguaggio crudo e diretto, 1 meccanismi insensati, le ingiustizie, le
discriminazioni, la ferocia inesorabile e gratuita della macchina bellica,

La stroferca senz'alero pid popolare resca la seguente:

1! general Cadorna — ba scritto alla Regina
s¢ vwor weder Trieste — te fo mando in cartolina — Bim bins bone. ..

“Stornello nato negli ozi dissolvenci della crincea™ cosi viene
definico dall'ufficiale della I Acmata Valentino Coda nel suo memoriale
Dalla Bainsizza al Piave, all'indomani di Caporeceo.** Anche lo storico
Adolfo Omodeo lo riporta nei suoi Momenti della vita di guerra
commentando che cosi “cantava lo stornello maledetto. L'aueoritd e
I'impetio non restituivano il ‘morale’ "

Lo stesso Benito Mussolini, nel suo diario di guerra, non manca di
registearne alcune lezions:

“Le are crascorrono lente, interminabili, Si canricchia:
Ed anche la Terribile — dice ch’é stara in guerra;
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& stara a Serpenizza — a ramazzar la terra” %

C'# anche chi, come il sacerdore Pietro Scorti, fururo etnologo, ne
descrive lu genesi:

“Nel tempo della prima guerra mondiale (ero ufficialeceo di Fanteria
arma popolare) assistevo quotidianamente al divenire di quesce varianci,
Si intonava una canzonetea, spesso satirica (Il general Cadorna ha
SCrIteo... ) ma poi ecco che veniva una coda, un'aggivnca, Chi la creava?
Di solito uno solo, certo, ma poi diveniva di turcti, e praticamente era
una varance anonima”,"’

Di queste infinite varianci offriamo qui una rapida ma colorira
esemplificazione:

Mi hanno fatto abile — di prima categoria
mi banno destinato — U'é in macelleria —
Bim ki bawm — al rombo del cannon

Chi m'ba fatto abile — U3 staito il colonnetlo
w'ha desto sulla faciia — Sei carne da macello! — Bin bim bom, .,

1 general Cadorna — ba serivto a Gugliehnone
1¢ non mi dat Trieste — mi tengo Manfalcone — Bim bime bom. .,

I geneval Cadorna — ne ba fatta una grossa
ba preso le puttane — le ba messe in Croce Rossa — Bine bim bom. ..,

La figlia di Cadorna — suonava il pianoforte
¢ gli alpini sl Pasubio — andavano alla morte — Bim bim bon. ..

1 general Cadorna — w'a fanw fina grisa
Fé'ndace aw Cine Stélla — I'a requiil la mosia
¢ bin e bin ¢ bon — soma sempr ant i cufon™

1 general Cadorna — faceva il carrettiere

[ prece per un asino — Vittorio Enansele
biw bin bon — pastasiccia ¢ macaron
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1 geneval Cadorna — ba fatio 'avanzata
ba sweciso tutti 1 opi — che c'era in camerata
Bim bine bom. ..

1] geneval Cadorna — ba seritto la sentenza
pighiatemi Gorizia — vi mandert in licenza
Bim bim bow. ..

1 geneval Cadorna ~ 18 disentats pazzo
la bella groventis — la fa morty sul Cario
Bim bim bom. .,

Cadorna pus cantare —I'addio mia bella addio
la pace separata — la voglio fare io!
Bim bim bow. ..

Cadorna 1i famenta — del nonno bersagliere
che prima d'andar all'asssalto — 1i rende prigioniere
Bim bim bom. .,

Da Cividale a Udine — ¢i stanno glt imboscati
con fe scarpe Iucide — ¢ § capelly profumati
Bin bing bows. .,

Di la da ponte Tanaro — i pasia wna barchetta
di franco c'era scritto — Trieste non 51 beeca
Ué wé uté — cara mama véumi a pié

1 general Cadorna — si mangia le bistecche
¢ al poveri soldati — da le cartagne seche
Bim bim bom. .,

Vigliacco d'un governo — o fat morviv di fame

invece della carne - ¢i dai quattrs castagme
Biw bim bom, .,
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Al ronsbo dej cannon — manderena i signoroni
mandereme i signoroni — con tatti i swoi milioni
Bim bine bow — faruma rivolusion
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Fino qui, lamara protesta contro i “signori della guerra” (Governo,

Stati Maggiori ¢ Generali).

Ma c'® anche la strofecca agile veicolo di satira, sberleffo ilare e

volgare, strumento liberatorio della tensione accumulata in giorni di
atresa dell'assalto, o sotto I'incubo dei bombardamenti. E chi si prende
in giro, con gusto feroce e inesausta verve, se non il Nemico,
esemplificaro con Cecco Beppe, ossia Francesco Giuseppe d’Asburgo

imperatore d'Auscria (1848-1916)?

La maglie di Cecco Beppe — V'andava in biciclitta
w '8 sturta | manwbrio — l'a facc na pirviita
Va it va i va la — qualcheduno la paghera

La moglic di Ceeco Beppe — faeeva lortolana
vetdeva le carote — sul monte Col di Lana
Va 1i va 1} va la,.,

La moglie di Cecco Beppe — faceva la lattaia
vendeve latte e mrele — sul monte San Michele

La moglie di Cecco Beppe — faceva la putiana
ba messo sw 1 casini — dietro il Col di Lana

La maglic di Ceeco Beppe — la fava la pulenta
‘ntar menir che la rujava — 18 cascaja o'l ¢i ‘ndrenta

La moglie di Ceeco Beppe — l'andava "us 'altalena
Landava tanto forte — cb'la muitrava la filomena

La moglie di Cecon Beppe — voleva andare a Roma
wa nel passarve il Piave — ha perso la corona
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Sitam del Novantasette — ¢ a noi non fan pasra
¢ al boia ¢ a Cecco Beppe — darem la sepoltura
Bim bine bom — cessa il rombo del cannon

E morto Cecoo Beppe — imperator dei morti
¢ moi direm ob'é morto — il re dei beccamorti

E morto Cecvo Beppe — gl han fatto il funerale
¢ dopra c'era scritto — qui dentro €@ 4l maiale

In cima del Tonale ci wetterent la giostra
divemo a Cecen Beppe che questa & casa nostra
Bim bum ban al rowbo del canwon!

In cima ai Monticelli ¢'¢ l'ufficio passaporti
quei che vi montan vivi ne ridiscendon morti

Violente € bellicose le strofette cantate dagli Arditi dei battaglioni
d'assalto prima e dai fascisti poi:

Se non ¢t conascete, guardateci dall'alto
nof stam le fiamme neee dei battaglion d'assalis
Buombe a man e colpi di pugnal

Se anche a noi anditi a chiaman favabutii
noi altri combattiamo finché siam morti tutti
Baowbe a man ¢ colpi di pugnal

Noi siamo gli avditi della terza armata
chi non vispetta noi gli diamo una pugnalata
Bembe a man ¢ colpi di pugnal

Se non ci conascere guardacr all'occhiello
not stamn | fascisti del santo manganelio..,
Bombe @ man ¢ colpi di pugnal ™
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Come lucidamente aveva proferizzato la penna incransigente di
Scalurini, questo Brechr della grafica politica con le sue taglienci
vignecee sull™Avanei!”, dal lavacro di sangue della Grande Guerra
nascerd alera violenza e lo shocco sard la dicearura fascisea. I canci
registrano questa parabola e forniscono agli seorici, olere che agli
etnomusicologi, testi e documenti che chiedono di  essere
adeguatamente concestualizzati, analizzad € interpretati,

Conclusiont

Dopo questa rapida rassegna sui repertori di canto ispiraci al primo
conflitto mondiale, cerchiamo di tirare alcune somme su quella che
oggi, a cencanni di distanza dall’evento generatore, pud diesi la
“memoria cantaca” della Grande Guerra 1915-18.

Mentre le strofecte del Bambaed continuano il loro picaresco viaggio
nel tempo (vedi Appendice), rimodellandosi e autoalimentandosi a ogni
stagione storico-sociale e politica, trasformandosi e piegandosi anche ai
contesti locali e dialeteali pidl vari, nella memoria popolate si
sedimentano e resistono a lungo - nello spazio € nel tempo ~ le canzoni
di lutto e di autocompianto funebre,

Addin padre, Compatite una povera madre, Ascoltate o popolo ignorante,
La tradosta e simili dal fronte passano alla socied civile, radicandosi in
particolare nel mondo contadino, che di quel lucro porra ancora le
sanguinose conseguenze, ¢ diventando diario colleteivo di una
generazione,

Per rendersene conro, si leggano le pagine incense ¢ vibranti che
Nuto Revelli dedica alla memoria della “guerra del ‘15"
nell'inteoduzione al suo Monda dei vingi:!

“In tutee le case contacline esiste almeno un segno della vica militare,
delle guerre antiche e recenti. In molte case contadine il segno & la
forografia di un Cadute. Non si pud parlare del mondo contadine
ignorando le guerre. Le guerre erano la maledizione perenne, le guerre
erano peggiori della tempesca {...]17,
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Una memoria di lunga duraca. Mentre nelle piazze delle cirrd e dei
paesi st vengono erigendo i monumenti ai Caduti, e alle scolaresche in
divisa (Figli della lupa, Balilla, Giovani italiane) € sull'attenci si fanno
cantare La leguenda del Piave o La canzome del Grappa per finire poi con
Gievinezza, inno ufficiale del pNF, a lungo, ancora molto a lungo, anche
dopo la caduea della diteacura che di quella orrenda strage si era fatta
scudo, nelle campagne, nelle osterie, nei circoli operai (SOMS, Case del
popolo ecc, ) si continueranno & cancare le storie dolenti delle centinaia
di migliaia di ragazzi partici per un fronte lontano e non pill tornac a
casa, cosi come le amare invertive contro chi viene ritenuro responsabile
di quella immane scrage.

Per qualche stagione ancora dopo 'ultima guerra (1940-45) e fino
agli anni Cinquanta del Novecento, i cori delle filandiere negli opifici
della seta, cosi come i cori delle mondine’® nelle risaie cormeranno a
riproporre quei canci loneani: una lunga scia di canti dolorosi, luttuosi,
che rammentano l'ecarombe dei padri e prolungano, quasi
sacralizzandolo, il pianto delle madri.

Contro il mito postumo di una guerra collettivamente voluca ¢
combattuta,’ tutti quei canei, quelle “voci di popolo™ cancellate dai
canzonieri ufficiali perché ritenute voci scomode, volgari, inopportune,
continuano la loro vica sommersa, “fuori dal cora”, e destino vuole che
dall’orizzonte oscuro della storia siano state riporcace alla luce dai
ricercacori sul campo negli anni Sessanra. Canzoni recuperare e
riproposte, non senza ‘“scandalo” per i benpensanti, come
emblemaricamente indica l'episodio celebre della riproposta di 0
Gorizia tu sti maledetta al Festival dei due mondi di Spoleto nel 1964.%

Mi sembra significativo chiudere questi veloci appunti con il canco
della Bandiera nera: un laconico canto degli alpini che divenne il
prototipo per le guerre di 1a da venire: cambiando le parole, fu cantaco
nel 1940-41 dagli alpini della Julia in Grecia e in Albania (Sa/ ponte di
Perati) e poi, dopa I'8 setceembre, dai partigiani piemontesi, con l'intenso
testo scriteo da Nuto Revelli, Pieta 12 morta,

Sul ponte di Baisano
bandiera nera
l'é el Iuto degli alpini
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che vat alla guera

L'¢ ol lnto degli alpini
che va alla guera

la meio zoventi

che va soto tera

Appendice

Le strofette del “Bombacé” (“Bim bim bom"), da Cadorna a
Berlusconi.

Create forse dal cantastorie romano Pietro Capanna decto Sor
Capanna (1865-1921), tali strofe prendono nome dai versi irridenti
rivolei a Francesco Giuseppe imperatore (Bowbad, avitivate Cecvo P) €
nel 1915-18 danno voce al dissenso antimilitarista e ancibellicisea (I/
general Cadorna ba seritto alla vegina,..). Ma su questo elementare modulo
musicale, si & cantato un po’ di turco, a partire dalla Grande Guerra (e
forse anche prima) fin quasi ai nostri giorni, nei contesti storict, sociali
e culrurali pits diversi (dalla guerra al carcere al cifo sporcivo), Un
caleidoscopio di testi irriverenti veicolo di satira, beffa, proresta,
Cent'anni di storia icaliana contrappuntai da quesee "ribalde scroferce”,

Serofe degli "Arditi Rossi™ o Arditi del popolo:
Quando verra Lenin favemo una gran fista

audremo dai signori gl taglierem la testa

oili oila ¢ la lega la ereseera

Serofe degli Arditi e dei Fascisti:

Se non ci conascere, guardatest dall'alto

nof siaw e fiamme nere dei battaglion dassalto
Bombe a man e colpr di pugnal

Se non ci conoscere, levaters il cappello
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mef siamo i distruttori della falce ¢ def martello
Bombe a man ¢ carezze di pugnal

Serofe sulle guerre d"Africa:

Con i baffi ded Negas farem gli spazzolini
per lacidar le scarpe @ Benito Massolini

E la moglie del Negns l'andave in atroplane
¢ la mustrava al dapi sl popolo italiane

Nell'antifascismo e nella Resistenza:

A mezzanctie in punio passs un aeroplano

¢ sopra c'era scritto: Benito & sn gran villano

Se prenderemss if Duce cx me farem di belle

a leveroms la barba ¢ ci lascerem la pelle — Dai dai dai, cbe 'l alera nom taca
mai

Seroferte dei coscrites:

Apriteci le porte di guesto bed paese

che pasia ‘I trentassere sestito da borghese
la Iz la, la x¢ questa la verita **

Scrofetre delle mondine:

Se now a comescete guardatect megli occhi
nof siamo le mondine, o piace i giovanotti
Dai dat dat sempre avanti ¢ indietro mai
Se non ci comescete guardateci nel petto

Seroferte infancili di colonia™:

Si Lavanc le macchine si lavano i tranvai

¢ wai della colonia won i laviamo mai

Dai dai daj, combiniams tanti guaj

Se non a1 comescete, guardates la faccia

woi siamo della guiete la pubblica mivaccia

Das. dai, dai... (colonia di Arenzano, anni 1965-70)
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Ma ancora negli anni Sessanta del Novecento, sull'onds
dell'emozione suscitata da alcuni eventi politica eclatanti, assistiamo
alla reviviscenza di tali serofecee da parve det giovani antifascisti.
Laglio 1960, Gemova. rivolta contro Tambroni:

Fascisti ¢ missini ool capo Michelini

E poi poi poi i chiamarano teddy boy
Teatrs Margherita solean fare il congressone
ma c'eran § genovesi armati di bastone

E pai poi poi...

Le strade ¢ le traverse tutte erano sharrate
per proseggere 1 fascisii ¢ le loro buffonate
E poi poi poi...

Facevan caroselli lanciands candelotri
ma w0t a pietronate li abbiawo mal ridotti
E poi poi poi...

E piazza de Ferrari in wn attime fu presa
fascisti e alerini chizdesano la resa

E poi poi poi..™

Strofe del movimento studentesco contro la guerra in Vietnam, che
prendono di mira il comandante supremo statunitense, John
Westmoreland (1964-67):

1 general Westmoreland ba sevitte a Lindon Jobuson

In fondo alla galleria vedo gia ls vittoria mia
Jobn Jobn Jobn - Yankee go bowse

- al rombo del cannon..!
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E infine, incredibile ma vero, anche sulla cronaca politica pili
recente: estate 1994, dopo la discesa in campo di Berlusconi:

Piduisti ¢ vicidlati faswisti ¢ lazzaroni
han fatto su il governo di Sitvio Berlusconi
bine, bam, bom con la relevision™
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