
 

 

INTERVISTA A LUCIANO SADA DETTO “EL PINZA” 
 

 

D. Puoi fare una breve presentazione di te stesso e del tuo soprannome? 

Mi chiamo Luciano Sada detto el “Pinza”, Soo nanca mì el perchè” me l’hanno 

appioppato da ragazzino, qualcuno ci ha messo su delle storie più o meno 

vere….Pinza è rimasto e  

e all’altezza dei miei vetusti 70 anni me lo porto, spero, con dignità. 

Milanese, Milanes,  mio padre si interessò, andò a vedere le origini del nostro 

cognome nell’albero genealogico e i primi Sada censiti a Milano risalgono al 1600,  

dopo l’occupazione spagnola, all’epoca della peste, probabilmente sarebbero stati dei 

bravi (che poeu eren minga bravi), al servizio di qualche hidalgo espagnolo, che 

poeu i sciori hinn andà via perché gh’era la peste, i poverett hinn restà chì, e hinn 

restà chì anca i Sada e insomma el mè nomm l’è quest. 

 

D. In che zona di Milano sei nato? 

Che me ricordi mì ho conosciuto proprio mio nonno paterno, nato in Ripa Ticinese al 

13, e mort in Ripa Ticinese al 13. Io invece sono nato a Porta Magenta, in via 

Costanza, perché i miei genitori lavoravano alla Borletti e i sposinn avevano diritto 

alla casa fornita dalla ditta,  Nel 1937 i miei hanno deciso di acquistare un negozio in 

zona Ticinese e sono tornato a Porta Cicca dove vivo tuttora in Corso San Gottardo. 

Il papà, invece,  è nato in Pietro Custodi davanti a la rimessa di tramm, el ghe 

tegneva a dill……pussee milanes d’inscì…. 

 

D. Nel 1968 hai dato vita alla leggenda della “Briosca, raccontaci un po’ come è 

nata questa idea? 

Dunque la Briosca è stato uno dei diversi locali che ho gestito. Prima della Briosca 

sono stato nove anni al quartiere  Gratosoglio  e prima ancora in via Moncucco, alla 

Barona. 

Alla Briosca capitai per caso, quando il vecchio proprietario, dopo 35 anni di 

gestione, un tranese, decise di disfarsi di questo locale. Sembrava una topaia, gestito 

da una persona stanca, frequentato da qualche lavandaia  e da tanti gatt. Dove si 

consumava soltanto per  riscaldarsi marsala e grappott.  Me ricordi che gh’era el 

plafon che l’era negher, ma nò perché l’aveven vernisaa de negher, ma perché 

l’aveven mai sbiancaa!  El local l’era illuminaa cont ona lampadina de 40 watt…. 

Ona tristezza! 

Come ho visto il locale ho detto: qui bisogna cambiare,  si può dare vita a qualcosa 

che rispecchi un po’ la vita dei Navigli di un tempo. 

La Briosca era una vecchia osteria che risaliva al 1600, ricordo ancora che 

all’esterno, e questo l’ho fatto notare a tanta gente che passando non ha mai  neanche 

sfiorato l’idea di osservare, c’erano ancora gli attacchi degli ultimi  lampioni a gas. 



Al numero 17 di via Ascanio Sforza, che allora si chiamava via Leonardo Da Vinci, 

c’è ancora  un calco bruttissimo, sotto un balcone, che rappresenta appunto 

Leonardo. La Briosca  aveva una pergola di glicine bisecolare, con gioco delle  

bocce “alla milanese,” quello ancora con il cordone, con gli argini, che io ho rimesso 

in funzione. Qui mi hanno seguito i  vecchi amici  e clienti del Gratosoglio, 

personaggi  incredibili, e qui è nato quel bel cabaret spontaneo che avveniva una 

volta nelle vere osterie di Milano.  

Personaggi ne potrei citare a decine El Rinon, El Wanda, il famoso Alberto Quacci,  

simpaticissimo poeta, ballerino, cantante e cabarettista. Tutte le sere si improvvisava 

uno spettacolino così spontaneo che quando la cosa si diffuse, ci siamo trovati anche 

un po’ meravigliati  noi stessi  della gente che cominciava a frequentare il 

locale…Per curiosità e  per vivere quell’atmosfera di cabaret improvvisato  con tutti 

gli annessi e connessi …. Qualche parolaccia, se sentiva anca quella….  tra un 

biccer de vin e l’alter… Ricordo che personaggi, che poi sono diventati artisti 

celebrati, venivano addirittura con un di piccolo registratore per raccogliere le 

battute …che poi andavano a finire al Derby  in via Monte Rosa e presentate come 

novità assolute. Roba che noi sapevamo già perché fatte, cantate e dette  dai nostri 

nonni. A noi faceva piacere rinverdirle … per loro erano novità che hanno fatto la 

fortuna di tanta gente. Senza tema di smentita posso citare Jannacci, che raccoglieva 

del materiale, gli stessi Cochi e Renato i vari Boldi  e tanti altri.  

Insomma questo era il Naviglio di allora , dove tra una partita alle carte, una gara alle 

bocce e tanta bella musica, è nato un gruppo, e questo ci tengo a dirlo,  che si 

chiamava “I amis de la Briosca”. Un gruppo che a scopo di solidarietà andava tutte 

le domeniche, e a volte anche al sabato, -tutta gente che lavorava neh!-, a dedicare il 

loro tempo libero  negli ambienti per  indigenti: istituti per i vecchi, ospedali ecc. 

Facevamo anche degli  spettacolini e si raccoglievano, in un bidon de l’oli, le offerte. 

Il  denaro serviva a comperare non la solita bambolina, il solito palloncino per i 

bambini, ma damigiane di olio d’oliva, quintai de pasta…. Perché de quella ròba lì  

ghe ne voeur semper, tant’è vero che un grande giornalista, purtroppo defunto, Carlo 

Silva, quando ha saputo di queste iniziative, ha detto una cosa che io porto ancora 

nel cuore: “ L’è  tutta gent che l’è  bòna de cantà, de giugà ai bocc… però quando 

vanno in questi  in questi posti di sofferenza, non portano soltanto il bicchiere di 

vino o la canzonetta , ma  portano il bicchiere della speranza, il bicchiere 

dell’amicizia. Io ”La Briosca” la chiamerei quasi ….una pia osteria” .  

Tra l’altro “I amis de la Briosca” hanno avuto anche una benemerenza civica, perché, 

come ho  detto prima, portavano conforto, solidarietà e allegria agli indigenti… è 

stato molto bello… e questo per dire che la gent l’era sana. 

Dopo, la Briosca venne demolita … era l’epoca delle grandi immobiliari….e mi 

hanno sfrattato e mi sono trasferito di una cinquantina di metri, in un altro locale, 

portandomi appresso l’insegna, che per pudore ho messo all’interno e l’ho chiamata 

“Il Tredici”, perché era il numero 13 di via Ascanio Sforza. Adesso  la chiamano un 

po’ ipocritamente ancora  Briosca. Hanno  tentato per i primi momenti di 



“brioscheggiare” un po’….. ma adess pussee che videogames e musica rock se sent 

nò! 

 

 

D. Oltre alla Briosca c’erano altri locali simili sui navigli? 

 

R: No, c’è da dire questo: negli anni ’50 i milanes , di navili, saveven  pù  nanca ch’ 

esisteven. Quando  vendetti il locale al Gratosoglio e mi trasferii sul naviglio  alla 

Briosca, e feci questo tentativo di rinverdire un po’ la vita popolare di Porta Cicca, 

allora, al numer 49, semper de via Ascanio Sforza, gh’era un local, la “ Pinuccia 

Folk”. Ci scambiavamo un po’ i clienti anche perché lei aveva un fratello che 

suonava la fisarmonica. Poeu gh’era la “Clinica”, in via Torricelli,  un locale dove 

andavano i giovani, diciamo di una generazione dopo la nostra… anche due. L’era 

ciamada anca l’”Osteria del Ceschella”   Poi è nato il “Praticello”, altro locale 

mitico di Milano, che a sua volta divenne  un locale altrettanto celebre quanto la 

Briosca  e lì è ripresa la vita dei navigli, la vita vera  da cui sono  nate  tante 

manifestazioni .  

La festa dei Navigli, per esempio, è nata nel 1969. Per i primi tre anni si è svolta 

soltanto sul Naviglio Grande, dopo,  tramite l’assessore Gian Franco Crespi è stata 

estesa a tutti e due i navigli. 

  

D. Parla della Festa dei Navigli ? 

R. La festa, come dicevo prima, è nata sul Naviglio Grande e si è svolta  per tre anni 

solo su quel naviglio. Noi del Naviglio Pavese eravamo anche danneggiati   in 

quanto ci chiudevano il traffico… allora, on bell dì hoo ciamaa el  scior Gian Franco 

Crespi, mio coscritto, e gh’hoo dii: “Senta on poo, l’acqua del Navili l’è semper 

quella neh! Abbiamo due ponti carrai: il ponte di via Valenza, sul Naviglio Grande e 

el pont de via Conchetta  sul Navili Paves, l’acqua la gira e la torna indree …  

perché de  là   gh’è la festa e de chì nò? Blocchiamo il traffico in sul pont de via 

Valenza e in sul pont de via  Conchetta! 

“Se vieni su a Palazzo Marino a fare una firma te foo rivà la festa anca in sul Navili 

Paves” 

Semm  andaa su’ in quaranta ….hoo dii: “Voeuri vedé se te mòllet nò!” 

Infatti  è stata estesa anche sul naviglio Pavese la Festa dei Navigli. 

D. Quaranta gestori di locali?  

R. Nò, nò, quaranta client,  gh’era anca on quaivun de la famosa    banda de  via 

Osoppo…. On poo de omett che m’hann guardaa in faccia e m’hann dii: “Sì  sì  te 

gh’hee reson!!” Te gh’hee reson … ben a mont…per dì che l’era tutta gent con duu 

…..(significativo gesto corrispondente agli attributi maschili  ) inscì!. 

Per la Festa dei Navigli suonava l’orchestrina  “I Armandin” di Ermanno De Scalzi, 

Masiero al violino, Pinuccio  Arosio alla fisa, e mì  al pianoforte. La gent la 

partecipava, in su la strada el traffich l’era bloccaa , gh’era l’isola pedonale e  

gh’era  la calca  e ghe davom el microfono ai passant e fasevom cantà tucc,  l’era 



ona festa… adess l’è diventada on fera:   gh’è i mobil de la Salvarani, gh’è i 

marochin, gh’è i crafen, gh’è la musica rock…, in sui navili!! 

Il bello veniva quand, a mezzdì, rivava el Sindich,  Aldo Aniasi, il comandante 

partigiano “ Iso”, e, guarda caso, el vegneva subit a la Briosca. Quand el rivava ghe 

disevi a l’Ermanno:” Hoei! gh’è chì el numer vun” e lù giò cont “O mia bella 

madonnina” e come el vegneva visin taccavom “Bella ciao”.  Ghe cuntavi sù la 

solita barzelletta che ghe piaseva , anca se risciava on poo el nas. La mia miee la 

ghe dava duu garofen a la sciora Stefania e bevevom el Ramazzotti insema… “Savii 

che differenza passa tra el scaldabagn e el sindich de Milan?”  … Nòòò, rispondeva 

la gent….”Se te ghe tiret via la resistenza resten duu bidoni!”… e tucc ghignaven. 

Dopo Aniasi,  gh’è vegnuu el ”Charlie Bassi”, inteso come  Carlo Tognoli,  e anca 

lù ona quai ciocchetta l’ha ciappada.  Ghe piaseva vegnì  a trovamm ògni tant, 

quand el gh’aveva del temp liber, e se divertivom de matt….  

Allora se usava nò i gamberoni e la pizza…  gh’era busecca, cazzoeula, risòtt e  

coteletta, òss bus, gorgonzoeula e formagginn de Montaveggia: quest chì l’era el 

menù de la Briosca. 

Inscì l’era la vita, mai ona rògna, avert tutta nòtt e succedeva nient, vegniven tucc, 

dalle baronesse alle mignotte, a on quai gratta al scior Pirelli. Gh’era minga pericol 

che mancass on cugiarin, gh’era rispett! Minga ’me adess, che te gh’hee de stà 

attent quand te veet in gir, che te see nò se te tornet a cà…. Pover Milan!… 

  

D. Com’è che nasceva la serata? 

R. La serada, se pò dì che la cominciava a mezzdì…. Par incredibil,  fin da mezzdì 

vegneven i artigian. Gh’era el “materazzee”, c’era lo “sbalzatore in rame”, gh’era 

“el papà”, Bruno Scapuccin, un personaggio incredibile, purtroppo scomparso, el 

faseva di ròbb con de chi intracchen incredibil! 

Ona vòlta l’ha faa ona balena de ses meter. Su ‘sta balena emm faa anca on disco 

“La balena del Navili”, cantata dal sottoscritto  su musica di Nino Rossi. La balena 

l’era tutta animada, la moveva la bocca e la derviva i oeucc . El Bruno l’era on abile 

nuotatore,l’andava denter in de la bocca e ’l vegneva foeura de la panscia, el 

caregava i fiolett per fà on gir in Darsena. L’ha faa anca ona Balilla, in scala, de 

legn compensaa con sòtta lo scafo e ghe stavom in ses. La gent la se meraviliava de 

vedè girà la Balilla in la Darsena. Gh’è ancamò i fotografii 

El noster temp liber el dedicavom a la vita de quartier: quand se vegniva a savè che 

ona dòna la gh’aveva el marì a San Vittor e cinqu fioeu de mantegnì… andavom in  

del sciostree a ordinà el carbon e la legna per tutt l’inverno, perchè allora gh’era la 

stua; el pagament el faseven i amis de la Briosca. Andavom in del lattee per ordinà 

latt e butter per ona donetta òrba e solla… el cunt ai amis de la Briosca. Cercavom 

in tutti i maner de juttà la gent disgraziada. E ancamò incoeu gh’è gent che la se 

ricorda. Adess chi ròbb chì succeden pù. Adess in su l’ascensoeur” buon giorno”, 

buon giorno; buona sera, buona sera. Conossi de la gent che con la scusa del 

decentrament hinn andaa a finì a Quarto Oggiaro e s’hinn trovaa mal e rimpiangen 



ancamò i noster ratter… sì, gh’era el cess su la ringhera… ma gh’era anca tanto 

coeur… Pòrca Miseria! 

Mah! Tornemm a la serada…disevi di artigian… quand combinaven on affari 

vegneven a bev cont i client, per suggellare l’affare e dopo andaven  pù a laorà, se 

fermaven per ona partida ai cart, tra on biccer e l’alter se tirava giò la ghitara, ona 

sonada e, badabim badabum se tirava mattina. 

I canzon eren soratutt milanes, di Nino Rossi, Mimmo Di Miccoli, quello che ha 

composto “el Barbon del Navili”. Le parodie le facevo io, anche se a volte un po’ 

scurrili come la canzone Montecarlo: “ L’era mai success  de borlà denter al 

cess….”. La Fonit Cetra ha fatto un disco “ C’era una volta la Briosca”. E’ stato 

curato da Ettorino De Carolis, romano, che sarà stato anche bravo, ma di osterie 

milanesi non capiva niente. Ha raccolto materiale per fare non uno, ma cento dischi! 

Emm tiraa foeura el famos Tron de Dio, sottotitolo “Misteri de sacrestia” che se 

capiva nò se l’era il trono di Dio o il tuono di Dio. Una scenetta improvvisata dal 

nient… che però in man di sciori del Derby Club è diventata un’opera d’arte.. per 

numm l’era on divertiment, per lor ona speculazion. 

 

  

  

D. Il primo locale al Gratosoglio com’era? 

R. Il Gratosoglio è stato un po’ il trampolino della Briosca. Allora non era ancora 

nato il grande quartiere, c’era soltanto un piccolo agglomerato di case, circondato 

dalla campagna e tanta, tanta nebbia. Gh’era la caserma di carabinier, el tabacchee, 

la coperativa, on para de osterii. Noi della tabaccheria  eravamo obbligati  a stare 

aperti fino alle tre di notte perché le fabbriche della zona:  la cartiera  Binda, la 

cartiera Verona e la tintoria Cederna, che faceva stoffe militari, facevano i turni di 

notte. Nel nostro locale trovavano un punto di riferimento e qualcosa di caldo da 

mangiare quando uscivano.  A la cartera Binda gh’era 1800 operari, ma che 

vegneva eren semper chi quatter. Quand vegneven foeura, ai dò de nòtt, la mia miee 

la ghe faseva di grand fertad de scigoll e… grappott, perché la bevanda calda le 

voreva nissun!  La mandorlada, el grigioverde, la grappa a la genziana!  

Adesso vi racconto  come è nata  la storia del Gratosoglio che fu un po’ il precursore 

de la Briosca: 

una sera di nebbia, ma proprio una nebbia de tajà giò cont el cortell, avevo la 

saracinesca chiusa a metà, si ferma davanti una Volkswagen, battono la saracinesca, 

serom denter in quatter: io, il Pinuccio Bosetti, un tranviere e pianista, bravissimo, el 

macellar e un paio di clienti  nottambuli che andaven a bottega….si presenta una 

persona  e dice “Scusi, ci siamo persi… veniamo da Pavia” e io: “Dove dovete 

andare? A Milano? E gli ho dato tutte le indicazioni giuste; poeu hann sentii l’odor 

de la fertada…sa che il soffritto.. stimola eh…”Ma cosa state facendo?” . “Eh, semm 

adree a fà la fertada. “Non se ne potrebbe avere una?”.  Allora gh’hoo dii a la mia 

miee: metten sù on’altra per tucc. Sapete chi erano le persone che si erano perse? 

Nanni Loy, Ugo Gregoretti, Bianca Toccafondi e Paolo Poli. 



Mi ricordo che mi hanno chiesto:” Ma come mai, a quest’ora, la frittata?” e mi 

gh’hoo rispòst:” Chì l’è semper inscì”. Sono rimasti lì fino alle quattro a mangiare, 

tanto i carabinieri diseven mai nagòtt, anzi partecipaven, come se dis,  “ auf”. Poi mi 

hanno chiesto:” E se veniamo domani sera ci fai trovare qualcosa?”. “Si, ma vegnì on 

poo  pussee prest”.  Serom in del ’60 e semm andaa avanti fin al ’67. 

Tutti i ser gh’era 150 macchin parcheggiaa in del praa, l’è staa on moment 

meraviglios.. 40 fertad per sera. Quand andaven via me domandaven:” Quanto ti 

devo dare Pinza?”,”Mah, damm 1000 franc con la bottiglia”, e eren  tucc content. 

Mì seri el perno de la baracca, ma me jutava anca el Pinuccio Bosetti  a intrattenere 

con il “rag- time” e l’honky- tonky. 

 

D. Senti Luciano, facendo una specie di carrellata, così come se fossero delle 

fotografie, prova a ricordarti  i personaggi che frequentavano i tuoi locali. 

R. Tutte queste persone si sono avvicinate al mio mondo  perché ci si ritrovavano e 

appunto quando si sono conosciuti non sono stati più capaci di farne a meno, di 

trovarsi, di incontrarsi  alla sera, perché se mancava uno erano tutti preoccupati …Ad 

esempio el Wanda, un personaggio incredibile ha fatto il lavapiatti.. l’hanno 

deportato in Germania i nazisti. Un appunto che potrei fare al mio vecchio  partito (il 

PCI di allora): quando, a guerra finita , voleva fare la tessera, qualcuno gli ha detto:” 

No, sai… la tua posizione di omosessuale…, non va bene come immagine…” Lui ha 

rinunciato alla tessera, ma ha sempre vissuto molto dignitosamente. Ha fatto un po’ 

anche il ballerino; la stessa Wanda Osiris l’ha voluto conoscere tanti anni fa, è 

rimasta stupita della sua bravura, ma non perché la imitasse …lui sapeva tutte le 

canzoni di Gabret, di Michelle,  la lirica non parliamone, le operette, lui sapeva tutto.   



Poi c’era  l’Anna di Navili,  un grosso personaggio inossidabile , è stata una delle 

grandi frequentatrici della Briosca, l’hanno battezzata “Anna dei Navigli” perchè da 

noi una sera che hanno girato, non so se la RAI o altri, hanno fatto delle riprese alla 

Briosca , e gh’hann daa de firmà la partita iva, lei non voleva dare il suo nome e così  

si firmò “Anna de’ i Navili”: e così è rimasta.  Poeu de cantant di questo genere ghe 

n’è nassuu ona pigna: gh’era la Teresa de la Martesana, gh’era l’ Anna di Timber, 

el Carletto di Navili ……..tucc di  Navili! L’Anna di timber perché quando cont el 

Circolo Ambrosiano Meneghin e Cecca hann traa in pee,’  per un paio d’anni, una 

specie di camminata non competitiva come la Stramilano: la “ Sù e giò per i Navili” 

e c’erano i posti di ritrovo, i posti di ristoro, tucc i vòlt che la rivava la gh’aveva 

semper cald… e gh’hann timbrà  in sul pettorale e le la gh’ha dii:”Nò sporcom nò el 

pettorale”, e l’ha tiraa sù i sottann …Allora gh’e timbraven in su i ciapp! … L’è 

rivada a Milan tutta timbrada …De allora l’hann ciamada” l’Anna di Timber”;.la 

gh’è ancamò, ona simpaticòna!. Tutti personaggi incredibili, come l’”Usignolo del 

Naviglio”, poi la Chiara, l’Edith Piaf di Navili…quella che ha avuto l’osteria 

“Amici Miei” in via Varanini visin a “La Bellingeretta”, anche lì si faceva del buon 

milanese, però già un po’ più sofisticato…lì gh’era el pianista, canzoni soltanto su 

richiesta …adesso in via Corsico gh’è el Simoncini Umberto  che canta il repertorio 

di Luciano Beretta.  

Indimenticabile poi  Nino Rossi, ha cantato Milano, scriveva parole e musica! 

“La Montagna de San Sir”, “Bella Milan”, “”Mar de Gorla” centinaia e centinaia 

di canzoni .. non ne ha sbagliata una! Ed era un fratello per me, un amico-fraterno e 

buona parte del suo materiale l’ha pròppi scritt in sul mè tavol, intanta che 

mangiavom inséma. 

Poi sono nate le radio libere. Oggi c’è Radio Meneghina, prima la se ciamava Radio 

di Navili” allora conduceva “El Piccaluga” un grosso personaggio, Pino Piccaluga 

ch’el saludi tanto!  E anche lì … el me diseva: ”Cià ven sù Pinza a cuntà quatter 

ball!” – quatter ball e on para de canzonett, naturalment, e se preparava el menù 

per el mezzdì, perché l’ andava semper a finì a magnà e bev!  

 

D. Si ballava a la Briosca? 

R.: Nò, gh’era minga de spazzi, gh’era centvint cadregh e ghe n’era nanca voeuna 

istessa! Tutt i vòlt che passava on strascee con sù on sgabell: “T’el tree via chel 

ròbb lì, allora dammel a mì “ Quatter ciòd e’l mettevi in pee! E questa l’era la 

caratteristica del local…alter che arredamento …adess! 

L’era tutt inscì …. El piano el stava in pee perché gh’eren i cairoeu…. L’ha bevuu 

tant grigioverde chel piano lì… perché vun l’andava  lì a sentì la musica e ‘l 

poggiava el biccer, el biccer l’andava giò…! 

Ona vòlta el Rudy Magnaghi, un grosso personaggio …anca lù a fà cabaret….ona 

sera el me ven denter cont on mastin napolitan, on crappon inscì…. L’era el mes de 

febrar, l’era ona bella giornada de sô e gh’era anmò pizzaa la stua,  a la Briosca 

Vegia. La Briosca l’era longa che la pareva on tramm, l’era longa e stretta …però 

gh’era el tombon….giò gh’era la cantina, la tavernetta. Beh, el dis” Femm ona 



partida” Ma el can?…..”Ma el gh’avarà on mes” Orca, el pareva un boeu – “El 

metti chì sòtta”  

Gh’avevom i tavol de fratin che pesaven 85 chili. Cià la bottiglia, i cart…E mì 

gh’avevi ona gatta che l’era minga mia …l’era lì quand hoo compraa el negozzi  e 

insema hoo compraa anca la gatta, la faseva part de l’arredament, e l’era anca 

incinta…e quand l’ha vist el can l’ha cominciaa a drizzaa el pel, poeu el can el 

gh’ha faa inscì ….El can quand l’è levaa sù, ròba de filmà se gh’era Walt 

Disney….in d’on second semm andaa in terra tutt e quatter: el tavol l’è volaa, gh’è 

andaa giò la stua, tutti i canett pien de carisna tarlicch, tarlucch…la gatta l’ha 

infilaa la pòrta che l’era averta tant inscì, la gatta l’è passada, ma el can l’ha minga 

poduu …e tutti i veder de la pòrta giò, on casin…..El Rudy ch’el diseva: “Ma se l’è 

che l’ha rovinaa el can?! ….Ma te m’hee faa duu milion de dann! Ghe vorarà on 

mes, chì, a nettà! 

 

D. Quando hai deciso di cessare l’attività? 

Nel 1973, quando ho venduto a gente che ha cercato per un po’ di tempo di 

ripercorrere la mia strada, ma poi, -non è neanche simpatico dirlo…..forse la mia 

assenza e quella di mia moglie-, i frequentatori hanno cominciato a diradare un po’ 

…e qualcuno si è spostato alla Brioschina, di qua e di là e si è sciolto un po’ il 

gruppo e quindi è finito anche un po’ lo spirito di questo legame che ci teneva uniti, 

della gente che andava ad interessarsi di quelli che avevano bisogno. Poi in quegli 

anni è cambiato anche il quartiere …. Qualcuno si è sposato, qualcuno è morto, altri 

sono andati fuori Milano…purtroppo tutto ha una fine. Certo un po’ di nostalgia  c’è 

quando passo davanti a questi bei locali, arredamenti nuovi….te sentet nò sonà la 

ghitara da nissuna part, per la miseria! Senti solo il rumore delle macchinette tic ti 

tic, i balett, i videogames! Adess gh’è on quaivun che ‘l tenta anmò de fà on poo de 

Milanes,  de Ticines, gh’è el Cantamilano in via Còrsich : Umberto Simoncini, gh’è 

la”Brioschina”, on para de vòlt a la settimana, però. Mì voeuri nò parlà mal di 

alter, ma el mè sistema l’era different…. Adess on piatt de vitell tonné e on cuu de 

salamm hinn settanta mila lira….allora …. 

 

Tu sei anche un conoscitore della musica e della cultura milanese,  

hai memoria di figure tipiche come ad esempio il Barbapedanna e la Banda del 

Tirazza o altri? 

R. Si della banda del Tirazza faceva parte anche la Wanda; la Banda del Tirazza era 

quell’orchestrina che vendeva il canzoniere , tutte quelle canzoni parodiate che 

vendevano sulle piazzette. Qui a Porta Ticinese in via Scoglio di Quarto, allora 

girava el tramm de Còrsich, lor se metteven lì, perché c’era uno scopo oltre a quello 

di cantare: curaven  i orari degli arrivi e partenze. 

Cantaven sull’aria de “L’ambasciatore”. “Maledetto quel traditore…che mi ha 

lasciato”. Come rivava el Còrsich, tutt i orlocch in circol a spettà che rivava el 

tramm; on bell moment  lor diseven “Chi l’è che l’ha perduu la cadenina?”e traven 

là ona cadenina de allumini ….tucc là cont el coo per ari a guardà la cadenina… 



Portafoeuj che partiven, fioeu, a tutta birra…El tramm l’andava   chi gh’è denter l’è 

denter, chi l’è fouera l’è foeura! Poeu òccio al ghisa, òccio al ghisa …saraven sù 

bottega e scappaven tucc con sett o vòtt portafoeuj. Poeu spettaven che rivava l’alter 

tramm de Còrsich. 

Erano un po’ dei cantastorie, parodiavano le canzoni … ma il loro scopo l’era quell 

lì! 

Invece il barbapedana era un cantastorie vero e proprio che girava per i locali, era 

un po’ un Brassens, inventava le sue ballate El barbapedanna el gh’aveva on gilè 

senza el davanti con minga el dedree, l’era on gilè longh ona spanna l’era el gilè del 

Barbapedanna. Era un personaggio che non ho conosciuto di persona, però è esistito 

veramente. Ma lui era più che altro dalle parti di Gorla, Precotto, verso Piazzale 

Loreto. Qui un gruppo che ha fatto epoca nella nostra zona, che poeu  eren de Porta 

Romana  eren  i Fradei Cornaggia. Riccardo, Giole che ‘l se ciamava Angelo, el 

Ginetto e el Ferruccio. Invece del plettro el metteva la fassetta de la Simmenthal che 

la faseva da plettro: tic…ticc….E’ quello che ha storpiato le più belle canzoni 

romane….”Spiga di grauuaa uauaua no” 

Tutte storpiate così…..Perché le canzoni le ha portate il famoso Mister, Ernando 

Grassi je copiaven, ma je struppiaven tucc! I Cornaggia. Andaven semper in gir per 

piòl (osterie). Sonaven con la ghitara, mangià e bev e semper in gir a cantà. 

Cantastorie milanesi come i coniugi Cavallini li ricordo, suonavano con un 

saxofonista nelle piazzette, però non frequentavano i miei locali perché lavoravano 

di giorno. 

I “Fiacca” erano dei piccoli circhi equestri con l’ombrello senza il manico, che 

facevano un po’ i pagliacci, i clown. C’erano quei ‘di gioppitt cont el sò 

baracchin….”Il negromante contro Gioppino, domani sera seconda puntata”, 

ògnidun se portava la soa cadrega. 

Poi  a Porta Genova  durante il carnevale c’era un padiglione  “Pan e vin e 

luganeghin, el meneghin”. La Fera de Pòrta Genoa la partiva da Pòrta Ticines, 

gh’era ancamò i bastion allora eh! Indoe gh’era la goeubba di bastion a gh’era “el 

mur de la mort”; poeu l’andava avanti fina in piazzal Aquileia doe gh’era el circo 

Togni. Poeu gh’era la balera in piazza General Cantore e lì gh’era pan e vin e 

luganeghin.In la balera gh’era tutt i cuu che vegneven a insegnagh a ballà ai 

giovinòtt: gh’era la “Pucci”, la “Scoa vestida, la “Piera del tollon” …che bei 

nomm, sono proprio da “illusione”…. 

Allora l’era dura, specialmente durante il fascio gli omossessuali erano schedati, 

sulla carta 

 d’identità gh’aveven sù on timber “T:A:”, tendenza anormale, e avevano una specie 

di ritrovo in via Argelati,  la ciamaven “La Primavera”, poeu’l’è stada 

bombardada in del 1943. Allora s’hinn trasferii tucc in via Gian Galeazzo dal  

“Doardin” e gh’era anca lì la Milly, la Morena, la Marusca e la Ramona che, 

durante il carnevale, la questura la ghe dava el permess de mettes in costumm … 

faseven de chi fest, ragazzi, alter che al Lidò….”..Illusione”. La Milly l’era on omin 

, uno dei più grandi taccheggiatori che io abbia conosciuto, vivevano tutti un po’ così 



di espedienti…Questo era l’ambiente dell’osteria, un ricco e variegato mondo 

purtroppo scomparso. 

 

 

 

 

 

                                                                                     Claudio Piccoli e Tiziana 

Oppizzi 


