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Antonio Oberti
Nato a Torino nel 18931 da famiglia operaia, iniziò a lavorare subito dopo le scuole
elementari per la morte del padre. Si avvicinò presto al sindacato ed al socialismo:
iscritto alla Federazione Giovanile dal 1911, partecipò alle agitazioni contro l’impresa
libica nel 1912. Per lo sciopero contro l’intervento in guerra del maggio 1915 fu
incarcerato più di tre mesi con altri dirigenti del Partito e della Camera del lavoro;
ripreso il suo lavoro nell’industria del legno, fu riformato ma, essendo considerato
elemento di particolare pericolosità, dopo la rivolta dell' agosto 1917 fu di nuovo
arrestato.
Delegato al XV Congresso nazionale socialista (Roma, settembre 1918) per la
corrente massimalista e poi a quello di Bologna (ottobre 1919), si legò al gruppo
dell'"Ordine nuovo", stabilendo rapporti di amicizia particolarmente stretti con
Antonio Gramsci. Durante l'occupazione delle fabbriche2 ebbe una parte di rilievo
nella organizzazione della lotta allo stabilimento aeronautico Ansaldo.
Nel PCd'I dalla fondazione, fece parte del direttivo della sezione torinese. Nel marzo-
aprile 1925 fu a Mosca, delegato all'Esecutivo allargato del Komintern; tornato in
Italia, era ormai un "rivoluzionario professionale": una scelta sofferta data la
centralità del lavoro per i giovani militanti comunisti torinesi.3 Ebbe
l’incarico di “interregio-nale” per il Piemonte e la Liguria e fu eletto nel Comitato
centrale al III. Congresso (Lione gennaio 1926).
Arrestato nel settembre 1926, fu condannato a più di 9 anni ma uscì dal carcere nel
1932 per l’amnistia “del decennale” della marcia su Roma; poi nel ‘34 gli furono
comminati tre anni di confino a Ventotene e nel 1937 rientrò a Torino.
Per sottrarsi ai bombardamenti, nel 1942 sfollò a Perosa Argentina in
val Pellice dove si impiega con la figlia in una segheria mantenendo
contatti con il Partito e aiutando la Resistenza.
Dopo la Liberazione riprese il lavoro in fabbrica fino al 1953, alla Nebiolo, ditta
specializzata nella costruzione di macchine tipografiche, e fu consigliere comunale e
assessore al commercio4, segretario di sezione, consultore dell’ Alleanza cooperativa

1 Archivio Centrale dello Stato-Casellario Politico Centrale Busta 3575. Scheda di
R. Martinelli, in Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico 1853-1943,
Roma, 1976-78.
2 P. C. Masini Anarchici e comunisti nel movimento dei consigli a Torino
Firenze, 1951; I comunisti a Torino, 1919-1972: lezioni e testimonianze,
Roma, 1974; L. Gianotti Gli operai della Fiat hanno cento anni, Roma,
1999; G. Parodi, B. Santhià, V.Bianco, Settembre1920:l’occupazione delle
fabbriche. Tre testimonianze, Firenze 2003.
3 “l’idea di diventare “funzionari” non ci attraeva: preferivamo lavorare in
officina dedicando all’attività politica solo il tempo libero”. M. Montagnana
Ricordi di un operaio torinese, Roma, 1944
4 G. Vaccarino 1945-1946. La giunta popolare : il governo del Comune di
Torino dalla Liberazione alle prime elezioni amministrative del dopoguerra,
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torinese, segretario provinciale dell'Anppia, ecc.
Nel 1967, per vivere in un clima più mite di quello torinese non adatto ai
suoi problemi bronchiali, si trasferisce a Pietra Ligure5 dove si inserisce nel
locale Sindacato Pensionati e viene eletto nel direttivo dell’ANPI. Continua ad
interessarsi dei problemi del momento, dal divorzio al Vietnam, segue le agitazioni
dei dipendenti dell’Ospedale S. Corona e del Cantiere navale della cittadina ligure, nei
suoi appunti registra lo scollamento tra gli operai piemontesi e quelli meridionali,
meno interessati agli aspetti normativi (delegati, diritto di assemblea) che a quelli
economici6, critica i movimenti giovanili sorti dal ’68.
Pubblica una raccolte delle lettere inviate alla redazione italiana di “Radio Mosca” dal
1970 al 1974 (Ceriale, Tipolitografia Grafiche Riviera, 69 pag.).
L“Unità” il 28 marzo 1973 in occasione dell’ottantesimo anniversario,
pubblica l’articolo “Un operaio rivoluzionario” con un messaggio del
segretario Luigi Longo. Si spegne a Pietra Ligure il 17 febbraio 1984.

Il Fondo Antonio Oberti.
La Fondazione piemontese Antonio Gramsci di Torino custodisce il
Fondo Antonio Oberti, costituito da tre buste: la prima contiene una
nuova versione dell’autobiografia assai più ampia (365 pagine), che
prosegue la narrazione in quattro capitoli: XV - Ricordi aggiornati: Il
centenario della nascita di Lenin e i cinquant'anni di vita del Partito
comunista italiano, 1968-1971; XVI - La nostra vita a Pietra Ligure,
1968-1971; XVII - Il primo cinquantenario dell'Urss, 1972; XVIII -
Cinquant'anni di matrimonio e gli ottant'anni di vita, 1922-72.
Questa seconda stesura è anche arricchita da ulteriori ricordi: nel
primo capitolo fornisce notizie più precise sulla famiglia materna e
approfondisce la descrizione delle “barriere” torinesi; il VI. capitolo
passa da 15 pagine a 40, il VII. arriva a 50 e così via. Il corposo
capitolo XVI, 100 pagine, raccoglie annotazioni e riflessioni giorno
per giorno, un diario delle esperienze a Pietra Ligure.
Sempre questa busta contiene un'appendice ("Ricordi e testimonianze
1893-1975") che riproduce una raccolta di lettere ricevute e inviate a
vari personaggi del movimento operaio e da sue testimonianze su
specifici avvenimenti (pp. 455).
La seconda busta contiene lettere per lo più ricevute (in particolare 42
lettere di Alfonso Leonetti dal 1967 al 1974 e 20 di Elena e Paolo Robotti

5 Lettera del figlio Ezio a “Res Publica” di Pietra Ligure, Sett.-Ottobre 2007
6 C. Canteri Immigrati a Torino, Milano, 1964; G. Fofi L' immigrazione
meridionale a Torino , Milano, 1964; B. Maida Alla ricerca della simmetria
: il PCI a Torino, 1945-1991, Torino 2004
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dal 1960 al 1975) e qualche documento allegato, suddivise per
corrispondenti (48 sottofascicoli).7 La Busta 3 contiene in prevalenza
ritagli di giornali, diplomi, volantini, proposte di legge.

Le autobiografie come fonte storica
L’autobiografia fu scritta anche per sollecitazione del PCI che, in
occasione del 50. della fondazione, si rivolse ai sopravvissuti di quella
generazione affinché raccogliessero i loro ricordi; non fu però
pubblicata8ma circolò ciclostilata in alcune copie.9
Il “genere letterario” delle autobiografie è stato definito un “contratto
storicamente variabile tra l'autore e il lettore in cui non viene
certificata la verità, ma l'autenticità: la menzogna, la dimenticanza, la
deformazione non minano l'autenticità del racconto, garantita
dall'identità tra autore e narratore”. 10
Le autobiografie, un tempo ignorate come fonti, sono in grado di
contribuire in modo rilevante alla conoscenza storica11, ma vanno lette
tenendo presente che un racconto autobiografico per definizione
compie delle scelte12 e talora censura : l'autore racconta ciò che decide
7 Oltre ai citati, Umberto Terracini, Togliatti, Secchia, Longo, Giancarlo Pajetta,
Rita e Aldo Montagnana, Camilla Ravera, Battista Santhià, Umberto Massola,
Francesco Leone, Paolo Spriano, Diego Novelli ecc.
8 Alcuni brani sono riportati in “I compagni: scritti e testimonianze” a c. di
E. Rava, Roma, 1971 (Il bic torinese diventa operaio; Un proletario perde
l'ultima speranza nel Psi ; 1926: il fascismo colpisce a fondo l'organizzazione
del Pci alle p.25-30, 55-66, 163-178) e in “I comunisti raccontano”, a c. di
M. Massara, Milano, 1972, il capitolo “Dalla occupazione delle fabbriche
alle stragi di dicembre”, p. 50-53. E' stata anche oggetto di una tesi di laurea
specialistica in Storia Contemporanea (Alessandro Bugni, Università di
Torino, 2010).
9 Presenti a Torino alla Fondazione Gramsci, all’Istituto Gaetano Salvemini e
al Centro studi Piero Gobetti, a Biella al Centro documentazione della
Camera del lavoro, a Sesto Fiorentino alla Biblioteca comunale ed a Lecce
alla Biblioteca dell’Università del Salento.
10 P. Lejeune, Il patto autobiografico 1986, ed. or. 1975
11 M. Gribaudi Storia orale e struttura del racconto autobiografico
«Quaderni storici», 1978, n. 39; Id., Percorsi individuali ed evoluzione
storica: quattro percorsi operai attraverso la Francia dell'Ottocento, Ibid.,
2001, n.106. L. Passerini, Storia e soggettività. Le fonti orali della memoria,
1988; R. Caputo, M. Monaco, Scrivere la propria vita. L'autobiografia come
problema critico e teorico, 1997; P. Gabrielli, Mondi di carta. Lettere,
Autobiografie, Memorie, , 2000; Q. Antonelli, A. Iuso Vite di carta, 2000
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di raccontare al lettore attraverso il filtro della memoria: “L’utilizzo in
ambito storiografico di una narrazione autobiografica pone il
problema che l’autore è insieme anche la propria fonte: ciò che ne
scaturisce non è quindi «la» verità; è «una» verità” 13

Le autobiografie dei militanti proletari in Italia.
Negli anni settanta e ottanta la “microstoria”14 ha spezzato il pre-
giudizio che solo la vita di protagonisti «eccellenti» fosse degna di
essere raccontata, con "la scoperta che la storicità ...non è riservata
agli ambienti acculturati".15 Così sono emerse storie di vita di oscuri
personaggi. La società in cui i militanti proletari scrivevano la propria
storia era segnata da un forte squilibrio nel possesso delle competenze
linguistiche16: la scrittura ha rappresentato uno strumento di
emancipazione, ma è stata anche all'origine di nuove forme di
controllo sui ceti subalterni tramite la scuola, fondate sulle differenti
possibilità cognitive e comunicative offerte dalla lettura e dalla
scrittura 17

Inoltre va considerato che all'interno stesso delle organizzazioni che
propugnano l'emancipazione dei ceti subalterni si riproducono i
rapporti di potere e la gerarchizzazione.18
13 M. Revelli Maurizio Garino: storia di un anarchico, "Mezzosecolo", 1984
14 C. Ginzburg, Microstoria: due o tre cose che so di lei, in "Quaderni
storici", n. 86, 1994 (ora in Il filo e le tracce, 2006).
15D. Roche, Così parlò Ménétra. 1992, p. 23.
16 F. Giagnotti “Storie individuali e movimenti collettivi: i dizionari
biografici del movimento operaio”, Milano, 1988; Martyn Lyons La culture
littéraire des travailleurs. Autobiographies ouvrières dans l'Europe du XIX
siècle «Annales» luglio-ottobre 2001
17 D.Marchesini Città e campagna nello specchio dell'alfabetismo (1921-51)
in “Fare gli italiani”, 1993; E. De Fort, Scuola e analfabetismo nell' Italia del
'900, 1995. D. Roche, Il popolo di Parigi. Cultura popolare e civiltà
materiale alla vigilia della rivoluzione, 1986; G. Contini, Operaismo e
innovazione. Militanza politica e alfabetizzazione imperfetta, in "Problemi
del socialismo", n. 2-3, 1988
18 “il rapporto fra classe dominante e subalterna non esaurisce il terreno
dello scontro di potere [ma] penetra anche dentro la classe subalterna
distinguendo al suo interno dominanti e dominati. Il verticismo della
storiografia operaia è anche frutto di caratteristiche proprie della classe
operaia” V. Foa, Storia come autobiografia, in Dieci interventi sulla storia
sociale, p. 49.
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A questo punto elenchiamo le autobiografie dei militanti proletari
italiani utilizzate per anno di pubblicazione:
1930 Rinaldo Rigola Rinaldo Rigola e il movimento operaio

nel biellese: autobiografia
1931 Giovanni Germanetto Le memorie di un barbiere
1944 Mario Montagnana Ricordi di un operaio torinese
1960 Paolo Moro Non vogliamo morire: un popolo in
movimento
1967 La vita dei braccianti romagnoli ad Ostia in un diario
inedito d'un operaio In “Rassegna Storica del Risorgimento”, fasc.
1, 1967
1970 Roberto Bandiera Il passo del Reno
1971 Stefano Schiapparelli Ricordi di un fuoruscito
1971 Luigi Allegato Socialismo e comunismo in Puglia.

Ricordi di un militante 1904-24
1972 Amerigo Clocchiatti Cammina frut
1972 Salvatore Cacciapuoti, Storia di un operaio napoletano
1973 Giuseppe Gaddi Ogni giorno tutti i giorni
1973 Reclus Malaguti, Lo scontro di classe
1974Teresa Noce Rivoluzionaria professionale
1975 Arturo Colombi Vita di un militante: dalla 1.guerra

mondiale alla caduta del fascismo
1976 Emma Turchi, La felicità è la lotta
1976 Antonio Antonuzzo Boschi, miniera, catena di montaggio:

la formazione di un militante della nuova CISL
1977 Alessandro Vaia,Da galeotto a generale
1977 Vittorio Vidali Giornale di bordo
1977 Antonio Roasio, Figlio della classe operaia
1978 Giulio Cerreti I ragazzi della fila rossa
1978 Tommaso Di Ciaula Tuta blu : ire, ricordi e sogni di un

operaio del Sud
1979 Giovanni Guastalli Il boscaiolo: vita dura di un sindacalista

CGIL dal '21 al '78
1980 Paolo Robotti Scelto dalla vita
1980 Leonardo Speziale Memorie di uno zolfataro
1981 Italo Nicoletto, Anni della mia vita: 1909-1946
1981Cesare Collini La svolta vincente
1982Gino Cavicchioli Autobiografia di un comunista dell’Alfa Romeo



8

1982 Aldo Magnani Sessant'anni di un militante comunista reggiano
1983 Giovanni Pesce Il giorno della bomba
1984 ValerioDalle Grave Sindacalista di valle
1984 Maurizio Garino storia di un anarchico, "Mezzosecolo",

(poi Il sogno nelle mani : Torino 1909-1922)
1988 Gaetano Seminara Una vita, un'idea: autobiografia di un

operaio comunista
1988 Amato Bei Ricordi di un operaio comunista
1991 Giuseppe Alberganti Autobiografia di un sovversivo
1993 Gelmino Ottaviani Cipolle e libertà : ricordi e pensieri di
un

operaio metalmeccanico alla soglia della pensione
1994 Gaspare Bono La lista del gallo : autobiografia di un proletario

siciliano
1995 Giuseppe Schiavon, Autobiografia di un sindaco
1997 Irea Gualandi L'utopia e il reale
1997 Giovanni Mandelli La mia vita in Walter Mandelli Ricordi

di fonderia
1997 Mauro Capecchi Autobiografia di un operaio comunista 1913-67
1997Danilo Bigongiari Parola di un operaio “antico” La mia

fabbrica
1997 Emilio Lupichini Ricordi di un operaio : diario di una vita

per la politica, 1920-1968
1998 Donato Antoniello Da Mirafiori alla S.A.L.L. Una storia

Operaia
2000 Norma Guerri Quando divenni operaia
2003 Giuseppe Gaeta Un proletario nella storia
2005 VenanzioBizzarri Da Maresca a Hallstahammar : memorie

di un ottuagenario operaio, partigiano, ingegnere
2005 Franco Buttignon Prigioniero della logica : diario di

un metalmeccanico 1973-2004
2005 Domenico Marchioro Autobiografia giovanile: un

vecchio militante delle lotte operaie
2006 Gino Montemezzani Come stai compagno Mao?
2007 Giovanni Domaschi Le mie prigioni e le mie evasioni : memorie
di un anarchico veronese dal carcere e dal confino fascista
2010 Maria Pia Trevisan L' operaia che amava la sua fabbrica:

anni di Mivar e di impegno: quasi un'autobiografia
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2011 Gaetano Gervasio Un operaio semplice: storia di un sindacali-
sta rivoluzionario anarchico (1886-1964)

2011 Gino Maistrello On sparaso difarente
2015 Carmine Cannelonga Professione: perseguitato politico:

autobiografia di un bracciante pugliese
2017 Arturo Ferraris In memoria di un giovane operaio

torinese vittima del terrore fascista
In questo elenco compaiono solo le autobiografie pubblicate: altre
sono presenti negli archivi che raccolgono scritti (diari, epistolari,
memorie) di gente comune sorti nel corso degli anni ’80: l’Archivio
Diaristico di Pieve S. Stefano, l’Archivio Ligure di Scrittura Popolare
di Genova, l’Archivio di Scrittura Popolare di Trento.
Si tratta di testi di vari livelli di scrittura, ispirazione ideologica, ecc.,
che meritano un approfondimento che non può qui trovare posto.

Le “storie di vita”
consentono di acquisire documenti non raggiungibili coi metodi
tradizionali di ricerca19. Non sono solo cronaca di cose succedute
nell’arco di un esistenza, ma anche riflessione, colloquio con se stesso e
coll’intervistatore:“Nel caso di un intervista l’intervistato non si limita
all’autobiografia, ma nar-rando se stesso ad un' altro comunica
all’interno di un rapporto a due. Spesso intervistatore e intervistato
sono figure sociali differenti (oltre ad appartenere a tempi storici
distanti)”20
Permettono anche di scoprire i rapporti che legano un'esperienza
singola a una più ampia realtà culturale e storica. Il vissuto quotidiano
dell'operaio si dilata oltre i confini della fabbrica, si prolunga nel
sindacato, nel partito, nel quartiere, nel circolo, nella famiglia, nella
cooperativa, seguendo trame personali.
Anche qui elenchiamo per anno di pubblicazione le più importanti
raccolte di interviste aventi a riferimento ambienti operai:
1957 Edio Vallini,Operai del Nord.
1971 Danilo Montaldi Militanti politici di base.

19 D. Bertaux Racconti di vita : la prospettiva etnosociologica; Milano,
1999; G. Contini, A. Martini; Verba manent: l'uso delle fonti orali per la
storia contemporanea, Roma, 1993; B. Bonomo Voci della memoria : l'uso
delle fonti orali nella ricerca storica, Roma 2013 G. Contini, Fonti orali,
fonti scritte: un confronto, in" Classe", n. 18, 1980, pp. 285-328
20M.Revelli Maurizio Garino: storia di un anarchico, cit.
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1974 Pietro Crespi Esperienze operaie: contributo alla socio-
logia delle classi subalterne.

1978 Luisa Passerini, Storia orale : vita quotidiana e cultura
materiale delle classi subalterne.

1979 Pietro Crespi. Capitale operaia : storie di vita raccolte tra le
fabbriche di Sesto San Giovanni.

1980 Ritanna Armeni, Paola Piva Noi vivremo del lavoro : viaggio
al tramonto di un mito.

1981 Sesa Tatò A voi cari compagni : la militanza sindacale ieri
e oggi: la parola ai protagonisti

1984 Luisa Passerini Torino operaia e fascismo : una storia orale.
1986 Paola Nava La fabbrica dell'emancipazione: operaie della

Manifattura tabacchi di Modena.
1986 Nadia Caiti Una storia, tante storie : operaie della Bloch

a Reggio Emilia, 1924-1978.
1988 Gilberto Cavicchioli, Testimonianze di socialismo mantovano:

1900-1950.
1988 Marco Mietto, Maria Grazia Ruggerini Storie di fabbrica:

operai metallurgici a Reggio Emilia negli anni '50.
1989 Liliana Lanzardo Personalità operaia e coscienza di classe:
comunisti e cattolici nelle fabbriche torinesi del dopoguerra.

1994 Maria Pia Trevisan Racconti di donne in fabbrica.
1994 F. Ferrarotti - P. Crespi La parola operaia: cento anni di storie

di vita operaia, 1892-1992.
1995 G. Garigali, Memorie operaie: vita, politica e lavoro a

Milano 1940-1960
1997 Lorenzo Bertucelli Nazione operaia: cultura del lavoro e vita

di fabbrica a Milano e Brescia, 1945-1963
1997 Pietro Crespi La memoria operaia.
2007 Mauro Boarelli La fabbrica del passato: autobiografie

di militanti comunisti (1945-1956).
2007 Anna Turra Storie dalla SNIA: esodi del Novecento.
2008 Tiziana Calzà La fabbrica, il lavoro e la memoria: l'industria

ad Arco raccontata dagli operai, 1930-2007.
2010 Alessandro Casellato, Gilda Zazzara Veneto agro: operai

e sindacato alla prova del leghismo, 1980-2010
2011 Aris Accornero Quando c'era la classe operaia: storie di vita

e di lotte al Cotonificio Valle Susa.
2017 Il Portello: voci dalla fabbrica: le interviste di Duccio Bigazzi in
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Alfa Romeo / a c. Sara Zanisi, 2017
Le auto-rappresentazioni seguono moduli narrativi ricorrenti e
utilizzano stereotipi che rinviano ad identità collettive e sono rivelatori
di atteggiamenti culturali, visioni del mondo, interpretazioni della
storia comuni e diffuse; abbiamo quindi provato a scomporre le
biografie seguendo alcuni filoni e proponendo spunti anche se
frammentari ed episodici.

Il contesto familiare
Ogni autobiografia operaia riflette gli intrecci e condizionamenti dovuti
al rapporto con l'ambiente fisico, con il reticolo di scambi nel
quartiere o nel caseggiato. I valori del gruppo famigliare, i modelli
di solidarietà acquisiti alle origini dell'esistenza personale svolgono
un ruolo influente di connessione e di definizione di una esperienza di
vita, costituendo l'intelaiatura di supporto del racconto biografico.
A titolo esemplificativo riportiamo alcuni “incipit”:
“Figlio di braccianti agricoli del vercellese, nacqui ultimo di tre
fratelli e certo il meno sfortunato, perchè mentre io emettevo i primi
vagiti, mio fratello di otto anni cominciava la dura vita dei campi. La
mia famiglia, come tutte le famiglie dei braccianti della provincia,
viveva nella più nera miseria. Mio padre lavorava 120-180 giornate
all'anno, la mamma dalle 40 alle 60.”21

“Sono nato in una famiglia di mezzadri, quarto di tredici figli che la
mia povera mamma aveva cominciato a procreare dal 1901 22

“Nacqui in un casolare coperto di paglia a solo piano terra senza
pavimenti nelle stanze in aperta campagna nelle ultime abitazioni di
Padova. La mia infanzia la trascorsi nell'aperta campagna” 23

“Ero il quarto di dodici figli quando dovetti andare a garzone...mi
fecero lasciare gli studi prima della quinta elementare. In casa
lavorava solo mio padre, tornitore meccanico. Mia madre aveva
comperato a rate una macchina per fare le calze e cercava di
guadagnare qualche lira affaticandosi a manovrare un volante dalla
mattina alla sera. Il pane non era “libero”. Dopo che avevamo
ricevuto la nostra porzione veniva rinchiuso nella credenza”24
“sono nato in un paese della provincia di Vercelli. Mio padre e mia
21 A.Roasio “Figlio della classe operaia”, cit.
22 R.Malagutti “Lo scontro di classe”, cit.
23 G.Schiavon “Autobiografia di un sindaco”, cit.
24 S. Cacciapuoti “Storia di un operaio napoletano”, cit.
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madre era operai tessili: Sono l’ultimo di sei figli. Quattro di essi
morirono prima che io nascessi: Neanche mio padre ho conosciuto:
morì che avevo appena sei mesi. A nove anni cominciai a lavorare
presso la fornace Cerruti nel periodo delle vacanze scolastiche.
Lasciai la scuola dopo la 5. elementare e all’età di 13 anni (nel 1914)
fui assunto in qualità di apprendista fabbro per 10 ore al giorno a 5
centesimi orari di paga”25
[i miei nonni] "vivevano in una catapecchia in mezzo alla campagna,
in una frazione di Gussola. Erano braccianti giornalieri poveri, che
avevano conosciuto anche gli stenti dell'emigrazione. Mangiavano
quasi sempre polenta, solo qualche volta la minestra, e la carne
l'assaggiavano quando tiravano il collo a una gallina in occasione
delle grandi feste. Non avevano luce elettrica e alla sera accendevano
un lumino ad olio perché la lampada a petrolio costava troppo. I soldi
che guadagnavano bastavano appena per non morire di fame"26.

L’ideologia del lavoro
Le fonti orali ci permettono di ricostruire il significato che i lavoratori
diedero al lavoro il quale, oltre che un'esperienza personale e parte
importante dell'identità sociale, è stato incorporato nell'ideologia del
movimento operaio: nata con il socialismo, diventa ideologia
spontanea degli operai industriali. Posto al centro di un progetto di
trasformazione politica, il lavoratore dai margini della società é stato
collocato al centro, investito di un compito palingenetico.
Oberti si definisce “taborettista”, da intendersi come falegname
specializzato, quale il più diffuso “ebanista” o “stipettaio”, ma in
prevalenza ha lavorato nei reparti falegnameria di fabbriche del settore
metalmeccanico.
All’epoca dominava una rappresentazione dell’operaio come uomo
forte, virile: il modello dell’operaio che “forgia ferro e fuoco” è
ripreso dalle canzoni popolari della fine degli anni ’20: “Ferriera”
(Cherubini-Bixio), “La canzone dell’operaio” (Attanasio-Staffelli),
“Fischia la sirena” (Simi-Neri).
Esisteva un orgoglio per la propria appartenenza professionale27 che è
25 S. Schiapparelli “Ricordi di un fuoruscito”, cit.
26 A. Vaia Da galeotto a generale, cit.
27 Sulle figure professionali operaie si veda: R. Coriasso Giacche blu: i
lavoratori del gas, 1901-1977, Milano, 1991; Id. Lavoro e energia:
lavoratori elettrici e sindacato, 1884-1945, Milano, 1988; A. Marianelli, I
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stato particolarmente sviluppato, ad esempio, in categorie come i
metallurgici visti come “operai evoluti, istruiti, dallo spirito vivo e
deciso, ribelle e maturo nella sua contestazione...erano definiti
“giovani e focosi la massima parte” in un rapporto del Questore di
Milano del 1862, dieci anni dopo il “Secolo” si rivolgeva ai
meccanici come ad operai “istruiti e intelligenti”28. Il primo
segretario della FIOM sosteneva che gli operai metallurgici avrebbero
dovuto farsi aristocrazia operaia assumendo il ruolo sociale previsto
dalla loro collocazione produttiva29 e il sindacalista Fernando
Santi:"l'operaio metallurgico intelligente, orgoglioso della sua dignità
professionale, che sta a testa alta davanti al padrone, rispettato e
rispettoso, che legge l'Origine della specie e frequenta l'Università
Popolare e i loggioni della stagione lirica, che ammira la tecnica
tedesca e odia il Kaiser.”

Il quartiere - la borgata
Con lo sviluppo industriale si formarono nei pressi degli stabilimenti
gruppi di case e quartieri abitati in prevalenza dagli operai che vi
lavorano ed in cui la vita si svolge in un “«clima» prodotto dalla lunga
pratica d'interrelazioni consolidate, di conoscenza e di esperienza
sociale, espressione d'una comune memoria e d'un comune destino,
che farà della gente della barriera un composto umano
particolarmente disponibile all'azione collettiva spontanea30”
Molti sono gli studi e le monografie locali, ma qui ci limitiamo a
fornire qualche spunto riguardante la realtà torinese:
“Gli abitanti delle borgate naturalmente erano i più poveri; operai delle
«boite», ferrovieri, tramviari, lavoranti della fabbrica di ghiaccio e dei
vetri, mugnai, contadini, braccianti, ecc. Tra essi numerosi erano gli
analfabeti e moltissimi, quasi tutti, coloro che si ubriacavano almeno un
giorno alla settimana. Erano uomini che vivevano nelle difficoltà economiche,
che lavoravano 70 e più ore la settimana o passavano mesi di disoc-
cupazione per le continue crisi di produzione che colpivano le fab-
briche. In questo caso andavano a fare i contadini, gli ortolani, i

28 D.Bigazzi Fierezza del mestiere e organizzazione di classe: gli operai
meccanici milanesi (1880-1900), "Società e Storia", 1978, n.1, pag.87-88;
G. Maifreda. "Lavoro e fabbrica nella Milano del XX secolo", "Storia della
Camera del lavoro di Milano", vol.5., Milano, 2006.
29 E. Verzi "I metallurgici d'Italia nel loro sindacato", Roma, 1907
30 M. Revelli Maurizio Garino cit.
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carrettieri, s'aggiustavano come potevano, insomma; ma spesso, molto
spesso, non ci riuscivano. Qualcuno tirava avanti con i pochi centesimi
che guadagnava la figlia sarta o la moglie lavandaia. Ma il risultato, più o
meno, era sempre il solito: quello di rasentare la miseria, di continuare a
vivere male. Questa era la nostra barriera di Nizza al principio del
secolo. Eppure, malgrado queste sue povere condizioni, aveva già dato vita
a due circoli popolari.... Nel primo si riunivano gli appassionati di musica
che si fregiavano del nome de «L'Internazionale»,nel secondo si
riunivano i ferrovieri...” 31

“La Barriera di Milano era prevalentemente operaia. Si può dire
che l'influsso socialista è nato lì, e poi è stato alimentato in certo
qual modo dall'immigrazione di contadini del vercellese, del
biellese, cioè delle zone nord del Piemonte. Questa massa di
immigrati andava ad abitare in Barriera di Milano, ma, mentre le
altre barriere, come quella del Lingotto (Mirafiori era soltanto una
cascina allora) assorbivano l'immigrazione che arrivava da
Pinerolo, mentre Borgo San Paolo assorbiva la parte di montanari e
contadini che veniva dalla Val di Susa, dalla Val di Giaveno, si
può dire che quelli del vercellese erano i più combattivi, i più
rivoluzionari, specialmente anarchici, perché nel vercellese
c'erano numerose roccaforti anarchiche. Invece in Borgo San
Paolo e Borgo Vittoria erano più numerosi i socialisti, perché
contribuivano a tenere su la massa socialista anche alcuni borghesi. E
in questa massa socialista del centro sono venuti fuori Tasca e
Togliatti”32

La scelta socialista
La memorialistica spesso restituisce una immagine monolitica della
scelta socialista che alla fine del XIX secolo, anche se non coinvolse
la totalità degli operai industriali e solo marginalmente il mondo
contadino, fu un fenomeno di massa complesso e drammatico. La
31 C. Canteri Memorie del nostro '900 : circoli comunisti, lotte e vita nella
Torino capitale operaia : il Circolo Marx e il Circolo Garibaldi, Torino,
Barriera di Nizza, 1908-1975, Milano 2004; L. Gambino, L'espansione urbana
e i sobborghi operai; Due barriere e un «sobborgo di seconda fascia» attorno al
1900: Campidoglio, barriera di Nizza e Lingotto, in “Il sogno della città industriale
Torino tra Ottocento eNovecento, 1994; G. Levi Il lingotto : storia di un
quartiere operaio (Torino, 1922-1973), 1975
32 Maurizio Garino in R. Armeni, P. Piva Noi vivremo del lavoro, cit.
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formazione dei primi movimenti operai e socialisti è strutturalmente
legata alla centralità della motivazione etica: «Le questioni che
provocavano la massima intensità della passione collettiva erano
molto spesso quelle che ponevano in discussione le consuetudini
tradizionali, la giustizia, l'indipendenza e l'economia famigliare e non
tanto dirette questioni salariali»33. Lo sviluppo industriale aveva rotto
i tradizionali rapporti comunitari e solidaristici producendo nuovi
rapporti sociali e nuove forme di mentalità imprenditoriale34.
Anche durante il regime fascista, al disotto di una coltre di mitologia
(il destino imperiale di Roma, ecc.), si svolgeva una comunicazione
sociale e una spontanea attività proletaria in continuità con la cultura
del movimento operaio prefascista, che negli anni della crisi
economica del 1929 assunse forme nuove di anticapitalismo e
soprattutto di filosovietismo (l'Urss dei primi piani quinquennali - di
cui conosciamo adesso anche i tragici risvolti - contrapposta al
dissesto delle società occidentali).

Il mito dell’URSS
L’identità politica dei militanti che abbracciarono il comunismo tra gli
anni trenta e gli anni cinquanta si costruì sul mito dell'Unione
Sovietica e di Stalin35. Erano elementi mitici, ma in larga parte
spontanei, e facevano parte di quella continua "invenzione" del
socialismo dal basso in opposizione al fascismo, che era nata ben
prima di questo e aveva una moralità peculiare, che dava luogo a un
aspetto e a una configurazione nuova dell'immaginario socialista.
Milioni di persone in tutto il mondo scoprirono la possibilità di un
radicale mutamento sociale e si mobilitarono per realizzarlo, ma era
anche sterile, imponeva un modello già pronto, offriva uno spazio
ristretto di progettazione36

33 E.P.Thompson "Società patrizia cultura plebea", Torino, 1981.
34 R. Williams,Cultura e rivoluzione industriale : Inghilterra 1780-1950 ,
Torino 1968; K. Polanyi La grande trasformazione : le origini economiche e
politiche della nostra epoca , Torino, 1976
35 B. Baczko, Staline: fabrication d'un charisme, in, Les imaginaires
sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, Paris 1984.
36 P. Spriano “L’amore per il padre” in Le passioni di un decennio, Milano,
1986; P. Hollander Pellegrini politici : intellettuali occidentali in Unione
Sovietica, Cina e Cuba, Bologna, 1988; M. Flores, F. Gori, Il mito dell'Urss.
La cultura occidentale e l'Unione Sovietica, Milano 1990; P.P. D'Attorre,
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Quella generazione di comunisti torinesi facendo un bilancio tra gli
incerti e terribili inizi della rivoluzione comunista degli anni ’20 e il
mondo del “socialismo reale” quale appare negli anni ’60, dopo la
“attraversata del deserto” degli anni ’30, non può che compiacersi dei
risultati ottenuti (la vittoria in guerra, l’industrializzazione, le imprese
spaziali) che loro appare consolidata e intangibile. Con l’eccezione di
Felicita Ferrero37 non condanna apertamente le purghe staliniane, si
limita a parlare di “momenti altamente drammatici”, le rivolte di
Berlino Est (1953), della Polonia e dell’Ungheria (1956) vengono
rimosse e Oberti, concludendo le sue memorie nel 1969, dopo
l’occupazione sovietica della Cecoslovacchia, minimizza una tragedia
scrivendo: “colà rividi anche un gruppo di torinesi rifugiatosi dopo
gli avvenimenti del primo dopo guerra; fra i più noti trovai il
compagno Giovanni Parodi e la compagna Benna38, Lino e Elodia
Manservigi, Paolo Valente, il compagno della Elodia, Carlo Civalleri
e il vecchio Marabini; alcuni di questi compagni saranno fatti
scomparire durante le purghe staliniane; due di queste compagne, la
Elodia e la Benna faranno anni di confine politico nelle lontane terre
del Nord del Paese, soffrendo non poco, certo saranno poi riabilitate,
anche pensionate dall'URSS”

L'universo operaio alle soglie dei XXI secolo
Il crollo dei paesi del “socialismo reale” travolse un universo
simbolico ed un sistema di significati. Le testimonianze auto-
biografiche, numerose negli anni ’70, si sono andate rarefacendo.
L'identità di classe è venuta perdendo di vivezza dopo un lungo periodo
di ascesa, di conquiste di libertà e di spazi culturali.
La transizione coglie l’universo operaio alle soglie dei XXI secolo: le
categorie classificatorie, gli schemi interpretativi, non rendono conto oggi
delle complessità di una realtà sociale che muta. Le differenze di ceto e
di classe appaiono ricomposte attraverso i consumi in un'illusoria
uguaglianza e le realtà di fabbrica sono prive dei valori che in passato
accompagnavano un’etica di impresa e i progetti della classe operaia.
Concludiamo con questa citazione:
37 F.Ferrero, Un nocciolo di verità, Milano 1978
38 P. Tarino, A. Boano Visto per censura : Clementina Perone e Aurora
Benna Torino 2004; R. Caccavale Comunisti italiani in Unione Sovietica ,
Milano 1995 G. Lehner, F. Bigazzi La tragedia dei comunisti italiani : le
vittime del PCI in Unione Sovietica, Milano 2000
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“Nel 1953, Dante Bartolini, operaio licenziato, scriveva una
canzone che cantava ancora con convinzione, e raccogliendo pieno
consenso, venticinque anni dopo: Socialismo è la nostra speranza /
Di chi lavora questa è la storia / Non è lontana la grande vittoria /
Lavoratori, avanti così. «Non è lontana la grande vittoria». La
differenza principale fra il 1953 e il 2004 è il linguaggio. Gli operai
facevano le stesse cose - scioperi, blocchi, picchetti, persino scontri
fisici con la gerarchia aziendale. Ma usavano altre parole. Nel 1953,
li licenziavano a migliaia, ma erano persuasi che la loro non era
solo una lotta difensiva; si sentivano come l'avanguardia di una
nuova e più giusta società. Difendere il posto di lavoro significava
tenere aperta una visione del futuro. «Storia» faceva rima con
«vittoria», il passato fondava il futuro; e anche se la lotta del 1953 era
finita sostanzialmente con una sconfitta, questa certezza- passata
attraverso l'autunno caldo, i consigli di fabbrica e le lotte degli anni
settanta - non era ancora scalfita un quarto di secolo più tardi.…fra
gli armi settanta e i primi anni ottanta, il linguaggio era ancora
quello dell'identità di classe e della politica operaia. Nel 2004, di
grande vittoria non si parlava proprio: le parole, i riferimenti
culturali erano altri. La lotta era altrettanto dura, ma il linguaggio
e la visione erano diversi …La vittoria sperata era solo non farsi
ributtare indietro, non perdere quello che ancora si era conquistato,
non tornare nel passato. La cosa che veramente era scomparsa, fra
il principio degli anni ottanta e l'inizio del terzo millennio, era
un'idea del futuro”39.

39 A. Portelli, Acciai speciali : Terni, la ThyssenKrupp, la globalizzazione,
Roma, 2008; C. Cristofori Operai senza classe: la fabbrica globale e il nuovo
capitalismo Milano 2009
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" più invecchio, più sono incline a
dubitare del mio giudizio, e a essere
più rispettoso verso il giudizio altrui"
(Beniamino Franklin)

T U T T A U N A V I T A

(Ricordi di un militante)

OBERTI ANTONIO

(Tunin)

ITALIA - Torino
Copisteria: TESTA-MIGLIAVACCA
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DIVISIONE PER MATERIADEI RICORDI
I Da Lucento a Borgo San Paolo.
II Borgo San Paolo e il suo ambiente.
III Dal sindacato alla gioventù socialista.
IV Dalla Federazione Giovanile al Partito Socialista Italiano.
V Il primo arresto politico del 1915 e le giornate dell’agosto 1917.
VI La vita di Partito dopo gli avvenimenti dell'agosto 1917.
VII Dal 1922, col trionfo del fascismo e le leggi eccezionali, al 1926.
VIII L'arresto della centrale del Partito e degli interregionali, 1926-32.
IX Il ritorno dal carcere, il nuovo arresto e il confino, 1934-37
X In libertà, la guerra, lo sfollamento e il rientro a Torino, 1937-45
XI La fine della guerra e del fascismo, la ripresa dell'attività politica
a Torino 1945-53.
XII Il trasferimento a Merano e il rientro a Torino, 1953-1959.
XIII Alla segreteria dell'ANPPIA di Torino, 1959-1968.
XIV La cultura in casa mia.

A P P E N D I C E
I Lettera del Prof. Paolo Spriano
II Lettera a Palmiro Togliatti
III Lettera di Celeste Negarville
IV Ricordi di Pia Carena
V Ricordi dì Antonio Gramsci
VI La Rivoluzione d'Ottobre e la ripercussione a Torino
VII Stralcio dal "Processore" del Dott. Domenico Zucaro
VIII Biografia dall' "Antifascista” del Prof .Alfonso Leonetti

I N T R O D U Z I O N E
Scrivendo questi miei ricordi per dedicarli ai miei cari di famiglia e ad
alcuni amici e compagni non ho inteso farmi bello di una attività
politica che è stata svolta assieme a molti altri compagni, alcuni dei
quali ne richiamo i nomi.
In una parola ho cercato di dimostrare come molti di noi operai delle
fabbriche di Torino, se è vero che imparammo a lottare per difendere
il pane per noi e le nostre famiglie, è altrettanto vero che aiutati da
quegli intellettuali che sposarono la causa della classe operaia
potemmo scrivere, come classe, delle pagine rimarchevoli nella lotta
per il Socialismo.



20

La mia lunga vita politica di militante mi ha permesso di conoscere
uomini e paesi. Questo però è stato possibile solo perché ho militato in
un partito politico e questo partito è stato prima quello socialista e poi
il comunista. Ho sempre concepito la lotta politica come una necessità
di classe e, nel medesimo tempo, come uomo fra uomini di una
determinata classe sociale.
Sono profondamente convinto che l'uomo è un. prodotto sociale di una
determinata epoca storica, ma anche di una determinata classe sociale:
se è vero che "la storia dell'umanità è essenzialmente una storia di
lotte di classe" allora in questa storia ho cercato di viverci anch'io,
come ho potuto e come ho saputo assieme ad altri appartenenti alla
medesima mia classe sociale.
Se fossi stato uno scrittore avrei certamente potuto raccogliere, in
questi miei ricordi, una grande quantità di episodi che vissi nella mia
lunga vita di uomo e di militante. D'altra parte le cose che la mia
memoria mi ha permesso di ricordare sono vere e possono trovare la
loro conferma in tante pubblicazioni del tempo.
Pietra Ligure 1969
OBERTI Antonio



21

Da Lucento a Borgo San Paolo
Sono nato il 28 marzo 1893 in una frazione della città di Torino

che ancora oggi si chiama Lucento. Era questa una delle zone
industriali dove predominava l'industria tessile, cioé gli stabilimenti
Mazzonis40, Uccelli, Wild, Talia, Paracchi e Cotonificio Italiano. Fin
da ragazzo fui quindi in grado, senza volerlo, di vedere come quelle
maestranze per lo più femminili dovessero fare ogni tanto degli
scioperi per farsi aumentare il salario e ridurre l'orario di lavoro, ch'era
allora di dieci e anche di dodici ore; la miseria era molta, anche quindi
per le mie zie ch'erano tessitrici; non è che a casa mia ci fosse la fame,
almeno fin verso la fine del secolo scorso, poiché mio padre aveva
ereditato una piccola impresa di trasporti e una casa con annesso
terreno coltivato ad ortaggi.

Nei primi anni del secolo le cose cambiarono completamente nello
stato della mia famiglia per l'imprevidenza di nostro padre e perché
esso era caduto in uno stato di alcolizzato; divenimmo molto poveri
tanto da soffrire la fame. Intanto eravamo diventati una famiglia
numerosa, composta di sei figli e genitori e proprio quando credevamo
di avere toccato il fondo mio padre moriva in conseguenza di un
infortunio sul lavoro, avvenuto nella fabbrica di conceria41 fratelli
Fiorio, sita in via San Donato.

Si disse allora che l'infezione, avuta da questo infortunio, fosse del
“carbonchio", cioè era un male che colpiva, e forse colpisce ancora, il
bestiame importato dall’Argentina; la morte di mio padre ci fu pagata,
dall'infortunio, una tantum L.3.775 che nostra madre non poté
usufruire perché ci venne accreditata a noi figli da riscuotere alla
raggiunta età di 21 anni; solo gli interessi annuali potevano permettere
a nostra madre di comprarci qualche indumento.

Così, fin d'allora, gli istituti infortunistici pagavano la vita di un
uomo con somme del genere, naturalmente se ci fosse stato possibile
ottenere il pagamento immediato e in una sola volta, avremo potuto
forse riacquistare la casa che nostro padre aveva venduto per sole tre
mila lire; nostra madre rimase così vedova ancora relativamente
giovane con sei figli, il maggiore dei quali aveva 16 anni e la più
40 Sulle manifatture Mazzonis in Val Pellice e a Torino, ved. F. Levi L' idea
del buon padre : il lento declino di un'industria familiare, Torino, 1984
41 Sulle condizioni di lavoro e le malattie professionali nelle concerie in altra
zona del Piemonte, ved. L. Berardo L' afrore del tannino : mutualismo,
cooperazione e industria conciaria a Bra, 1852-1981, Torino, 1997
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piccina 24 mesi.
Sarà per la grave indigenza in cui ci trovammo se potemmo

beneficiare di un bell’alloggio alla barriera di San Paolo: presso questa
località l'Istituto San Paolo42 aveva fatto costruire un gruppo di casette
per le vedove dei suoi dipendenti deceduti ancora in servizio; ma data
la lontananza dal centro della città, e per qualche altro motivo, queste
signore non vollero saperne di beneficiarne. Fu così che l'Istituto
decise di dare questi 12 alloggi a delle famiglie fra le più bisognose
della città; noi potemmo così approfittarne appunto perché eravamo
fra queste; è certamente anche grazie al parroco di Lucento se fra le
tante che avevano concorso fummo prescelte.

Ci trasferimmo perciò in questa lontana barriera, che a noi
sembrava dovesse allontanarci da Torino, per rimanerci ben 10 anni e
alla sola condizione di versare un deposito di L.1,50 ogni mese come
cauzione perché, in caso di danni e alla nostra partenza, avremmo
dovuto rinunciare alla riscossione. Avevamo risolto così assai bene il
problema della casa mentre per quello del lavoro già eravamo in due
su sei avviati a servire i muratori, come si diceva allora; veramente e
in un primo tempo, mi fecero assumere alla fabbrica delle lime
Laurenti, sita in via Don Bosco: dovettero i miei però farmi accettare
falsificando la mia età sul libretto di lavoro; per quanto a Torino vi
fosse già un certo controllo nelle assunzioni di apprendisti nelle
fabbriche, pur nonostante molti ragazzi venivano assunti anche senza
la raggiunta età di legge; si diceva allora che nel biellese i "taca fili"
avessero un'età ancora minore e quindi sfruttatissimi dal padronato
tessile.
D'altra parte io e i miei fratelli fummo costretti a lasciare la scuola

molto presto, intanto perché non avevamo voglia di studiare e poi
perché dovevamo trovare il modo di aiutare nostra madre. Era noto
che allora i muratori lavoravano quasi solo nella bella stagione e
quindi in inverno, a casa mia, il pane spesse volte mancava e solo i
debiti in definitiva rimediavano provvisoriamente. Il problema lo
risolveremo più tardi entrando per quanto mi riguardava, in una
fabbrica come dirò più avanti in questi miei ricordi.

Borgo San Paolo e il suo ambiente.
Borgo San Paolo43 allora si chiamava barriera San Paolo é vi era

42 M. Abrate L' Istituto bancario San Paolo di Torino, Torino 1963
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ancora la prima cinta daziaria della città, con strada di
circonval-lazione che abbracciava tutta la città sino al Po; questo
borgo era un piccolo agglomerato di case abitate per lo più dai
dipendenti delle officine ferroviarie di via Pier Carlo Boggio, nonché
da qualche altra fabbrica quale ad esempio la Diatto, anch'essa
costruttrice di rotabile, di via Rivalta, il Rotificio Italiano e dopo
sorgerà pure la Lancia, la Chiribiri, la Sit, la Viberti, ecc. Per il
carattere prevalentemente operaio della sua popolazione verrà, in
seguito, chiamato "la Repubblica rossa di S.Paolo" e della Torino
proletaria; come già dissi il borgo fuori della città vera e propria,
quindi fuori dazio, come le altre barriere d'altronde.

Il ricordare tale natura topografica è interessante anche per il fatto
che nel 1911 la città sarà messa in subbuglio dallo sciopero generale
tendente ad impedire che il dazio consumo colpisse anche i borghi
popolari periferici, abitati quasi esclusivamente da gente che viveva
solo sul salario; più tardi con la soppressione della seconda cinta
daziaria il dazio verrà riscosso con l'attuale sistema pagato nella
medesima misura dai lavoratori quanto dai ricchi signori; si sa che il
sistema fiscale attuale nel nostro Paese si basa per il 75% sui dazi
consumo, anziché sui redditi personali.
Un'altra caratteristica di allora delle periferie di Torino erano le

cascine agricole, con la loro larga estensione di terreni coltivati per lo
più ad erbai e cereali; è notorio che questi terreni saranno in seguito
trasformati in aree abitate, dove sorgono ora i nostri grandi rioni che
dettero luogo alle più ciniche speculazioni fondiarie; ricorderò più
avanti che il fenomeno scandaloso delle speculazioni sulle aree non
esiste nei Paesi socialisti, motivo per cui il costo dei fabbricati è colà
molto più economico essendo la proprietà del suolo della comunità
nazionale. Dopo la breve permanenza nella fabbrica di lime Laurenti,
feci il "bic" servendo i muratori per alcuni anni unitamente ai miei
fratelli Carlo e Giovanni, perché Francesco morì proprio quando
anche lui incominciava a lavorare; fu dopo lo sciopero del 1907 che
mi decisi a trovarmi nuovamente un posto in fabbrica e quindi a
cambiare professione; a casa mia il problema pane fu sempre
assillante, dopo il cambiamento avvenuto già della morte di nostro
padre e peggio ancora dopo la sua dipartita; lo risolveremo solo
quando io e mio fratello Giovanni, sistemandoci fuori della categoria
dei muratori, potremo finalmente contare su un salario sicuro sia pur
non ancora nella misura di operai completi.
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In borgo San Paolo allora se uno non lavorava in una fabbrica
sembrava che non dovesse mai diventare un buon operaio; era un
grosso pregiudizio che lo sfaterò raccontando dell'ambiente edile; è
appartenendo a questa categoria di lavoratori edili ch'io incomincerò
ad acquisire coscienza di cosa si intendeva per lotta di classe; i
muratori a Torino erano una categoria ben organizzata, come non lo
sarà mai più negli anni che verranno; erano in gran parte lavoratori
provenienti dal biellese e anche dal canavesano.

Questa categoria era allora composta nella sua grande maggioranza
di operai qualificati e anche specializzati; è sufficiente uno sguardo
agli stabili della Torino del secolo scorso per rendersene conto; le
belle facciate di molte case signorili sono vere e proprie opere d'arte;
vorrei anche ricordare che le ciminiere delle fabbriche erano costruite
da operai con capacità tutte particolari; si diceva allora che i muratori
di Torino avevano certa parentela con i loro predecessori del
settecento piemontese; si intende pur nel variare dello stile.

Dal Sindacato alla Gioventù Socialista
La mia entrata nel movimento operaio organizzato avvenne in un

momento cruciale; i lavoratori edili dovettero fare uno sciopero, nel
1907, che durò bei 47 giorni per ottenere non solo miglioramenti
salariali ma anche un orario di lavoro più umano, cioè di 10 ore
anziché 12, e un compenso per le ore straordinarie; questo sciopero,
che la storia del movimento operaio torinese ricorda, riuscì
compattissimo tanto che per tutte le giornate di sciopero i muratori si
portavano ogni giorno al Parco Michelotti, nell'oltre Po, a piedi o in
bicicletta per sentire le relazioni sull'andamento dell'agitazione; sono
questi lavoratori, che passando per via Po, Antonio Gramsci ricorda in
alcuni suoi scritti ed erano essi che lo colpirono per la loro quasi
baldanza anziché scoraggiamenti per la durata della loro agitazione.

Era sorta da poco a Torino la sede nazionale della Confederazione
Italiana del Lavoro diretta da Rinaldo Rigola44; il quale diventerà in
seguito infermo per la vista e sarà poi anche con il tempo l'ultimo
riformista confederale a collaborare con il governo fascista, sia pur
con la sola rivista "Problemi del Lavoro"45; ricordo Rinaldo Rigola
44 Biella 1868-Milano 1954. Operaio ebanista, segretario della CGd dal 1906
al 1918. R. Rigola Rinaldo Rigola e il movimento operaio nel biellese, Bari,
1930; C. Cartiglia Rinaldo Rigola e il sindacalismo riformista in Italia,
Milano, 1976; P. Mattera Rinaldo Rigola, una biografia politica, Roma, 2011
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perché era spesso presente al Parco Michelotti durante queste lotte
degli edili.

Il segretario del Sindacato muratori di Torino si chiamava Angelo
Borghesio e, naturalmente, lavorava come muratore perché solo più
tardi quando il sindacato si trasformerà in organizzazione per
industria, e non più per categoria, allora avremo dei veri e propri
funzionari federali e anche di sezioni; il compagno Borghesio volle
ch'io entrassi a fare parte del Comitato Direttivo del Sindacato in
rappresentanza degli apprendisti, cioé dei "bic".

Partecipando a queste prime lotte sindacali e a contatto con questi
combattivi lavoratori appresi a conoscere la struttura sindacale locale
del tempo e a leggere il giornale degli edili "l'Edilizia"; fra questi
operai circolava pure il settimanale della Federazione Socialista
Torinese "Il Grido del Popolo"; ricordo come fosse per me difficile
comprendere il contenuto di questi giornali; mi pare che fossero le
corrispondenze dalla provincia che più attiravano la mia attenzione,
dato che in esse vi si trovavano attacchi ai signori locali ed anche un
certo grossolano anticlericalismo; più che quanto riuscivo a com-
prendere leggendo erano i discorsi degli operai che dimostravano una
capacità sindacale e anche politica non indifferente, che mi
plasmavano i primi elementi di una coscienza di classe.

D'altra parte prima ch'io trovi la strada giusta, ed entri nel
movimento giovanile socialista passeranno ancora qualche anno, e
sarà quando entrerò in una fabbrica, cambiando professione che
consoliderò quel tanto dì coscienza che avevo appreso vivendo la vita
della categoria degli edili.
Dalla Federazione Giovanile Socialista al Partito Socialista Italiano

La gioventù socialista dì borgo San Paolo ha una storia sua
particolare, conosciuta anche fuori Torino, tanto che è ancora in giro
oggi una bella fotografia del nostro gruppo di allora pubblicata da
"Nuova Generazione" ultimamente.

La casa del popolo di questa barriera di San Paolo era stata creata
da poco tempo, quando nel 1905 noi venimmo ad abitare a San Paolo;
la sua compagine sociale era caratterizzata da una dura lotta di
tendenze politiche, che non trovava l'uguale in nessun altro circolo
socialista periferico di Torino; per avere una spiegazione abbastanza
obbiettiva bisogna tenere presente la composizione sociale della
popolazione del borgo e quindi degli associati alla casa del popolo;
allora e fino alla fine della prima mondiale l'organizzazione sindacale
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dei ferrovieri italiani divisa fra il Sindacato Ferrovieri Italiani e la
Federazione Sindacale dei Ferrovieri; nella prima predominava la
corrente sindacalista, mentre nella seconda quella socialista; il riflesso
di questa situazione si aveva, purtroppo, alla base fra i lavoratori
ferrovieri. E' in un ambiente di questo genere ch'io farò l'apprendista
politico; va da sé che gli altri giovani del fascio giovanile socialista di
San Paolo si sono trovati non diversamente.

I due gruppi sociali della casa del popolo erano capeggiati gli uni,
i sindacalisti, da un impiegato delle ferrovie dal nome Luigi
Romanini, mentre l'altro il socialista da un operaio anche ferroviere,
cioé dal compagno Vincenzo Pagella46; è superfluo ch'io ricordi che
noi giovani socialisti parteggiavamo per il gruppo socialista.
Non è che entrai subito fra i giovani socialisti, fin dal momento in cui
andavo con mio fratello Giovanni agli spettacoli teatrali che ogni
sabato sera e alla domenica, si potevano vedere alla casa del popolo
con una modestissima spesa; passeranno qualche tempo e solo
facendo amicizia con altri giovani prima ch’io entri nel fascio
giovanile. I primi ch'io feci conoscenza sono i fratelli Giambone cioé
Felice, Vitale, Pietro, Eusebio47 era ancora un ragazzo; anche loro
appartenevano alla categoria degli edili, mentre il loro padre di
professione sarto, pur lavorando presso la Diatto; due di questi giovani
compagni cadranno molti anni dopo combattendo contro il fascismo in
Italia e in Spagna.

Altre amicizie mi saranno ugualmente care, ad esempio Giovanni
Amerio, Mario, Rita, Clelia, Lidia, Elena Montagnana48; Giuseppe
Ravera, Emilia Castagno, Battista Santhià49, Ettore Ameno, Peletto, e
anni dopo Paolo Robotti50, Celeste51 e Aquilino Negarville, e molti
46 Alessandria 1879-Torino 1944. Operaio all'Officina Materiale Rotabile,
deputato nel 1919 e 1921. Aderì al PCd’I coi terzinternazionalisti nel 1924.
47 Torino 1903-1944. Tornitore, partecipa all'occupazione delle fabbriche.
Nel 1922 ripara in Francia; nel 1940 è arrestato e tradotto in Italia dove
sconta il confino. Organizza la Resistenza nelle fabbriche torinesi; catturato
con altri membri del Comitato Militare, viene fucilato.
48 G. Arian Levi, I Montagnana : una famiglia ebraica piemontese e il
movimento operaio, 1914-1948, Firenze 2000
49 Santhià (VC) 1898-Torino 1988. Meccanico, partecipa all’occupazione
della Fiat. B. Santhià Con Gramsci all'Ordine nuovo, Roma, 1956
50 Solero (AL) 1901-Roma 1982. Nel 1920, in servizio di leva, è condannato
per propaganda tra i militari. Espatria in Francia nel 1923 con la moglie
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altri. Vi era allora fra alcune famiglie di compagni Socialisti una
particolare caratteristica ch'io voglio ricordare, ed era la famiglia di
Leopoldo Cavallo; i suoi numerosi figli diventeranno dei bravi
combattenti per il socialismo.

La tessera di iscrizione alla gioventù socialista mi fu data
dall'allora Segretario del Fascio giovanile Achille Manetti, il quale mi
disse "questa tessera è diversa da quella del sindacato, e vorrà anche
dire che devi venire da noi non solo per lo spettacolo teatrale ma
anche altre sere, qui troverai il giornale della gioventù socialista l’
“Avanguardia"; teniamo pure delle conferenze di cultura generale e
inoltre vi è una biblioteca discreta"; Achille Manetti è oggi ancora in
vita e arzillo, nonostante i suoi più che ottant'anni; egli è rimasto
sempre socialista mentre io diventerò comunista, partecipando alla
stessa fondazione del Partito Comunista d'Italia.

Il veleno delle lotte di tendenza di quell'ambiente, per fortuna, non
aveva ancora fatto presa fra noi giovani; d'altra parte era impossibile
che in quell’ambiente infuocato della casa del popolo noi giovani
potessimo formarsi una coscienza politica chiara; avuto inoltre
presente che allora nel Partito Socialista Italiano vi era una serrata
lotta di correnti fra la "riformista", della "Critica Sociale" di Turati e
Treves e quella intransigente rivoluzionaria di Costantino Lazzari52 e
Arturo Vella53, le quali si riflettevano volere o no anche nella
Federazione Giovanile, che naturalmente essa parteggiava per quella
di Arturo Vella ch'era anche della segreteria giovanile.
Quando al congresso di Reggio Emilia saranno cacciati, Bissolati,
Bonomi e Cabrini54, va da sé che noi giovani socialisti applaudiremo;
non diversamente d'altronde lo faremo entusiasticamente quando al

52 Cremona 1857-Roma 1927. Tra i fondatori del Partito Operaio, segretario
nazionale del PSI dal 1912 al 1918. G. Artero, Costantino Lazzari : vita di
un socialista lombardo da Bertani a Lenin, Roma, 2012
53 Caltagirone 1896-Roma 1943. Segretario della Federazione giovanile, poi
esponente dell’ala massimalista. U. Chiaramonte Arturo Vella e il socialismo
massimalista, Manduria, 2002
54 Codogno (LO) 1869 - Roma 1937. Tra i fondatori , nel 1906, della CGdL,
e nel 1912, con Bissolati e Bonomi, del partito socialista riformista. Si
occupò dell'emigrazione e come deputato (1900-19) propose le leggi sul
riposo e sul lavoro notturno. Dal 1920 rappresentò l’Italia nell'Ufficio
internazionale del lavoro (BIT). Biografie di E. Santarelli in Dizionario
biografico degli italiani e di F. Fabbri in Cooperazione e società 1972, n. 1-2
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congresso di Ancona, del 1914, la corrente riformista lascerà anche la
direzione dell'"Avanti" che passerà da Claudio Treves a Benito
Mussolini55.

Ritornando a noi giovani di san Paolo decidemmo di trovarci una
nostra sede sociale e lasceremo gli adulti a litigare fra loro; la nuova
sede dei giovani fu trovata in via Freyus, cioé in borgata Cenisia; il
rione si era andato ampliando in pochi anni e le due zone abitate si
raggrupparono e vennero chiamati borgo San Paolo e Cenisia; la
nuova sede sarà caratterizzata da un'affluenza di giovani dei due rioni
e il nostro fascio giovanile si farà conoscere per il numero dei suoi
associati, raggiungendo in poco tempo i 120 aderenti; quello che ci
farà distinti da altri giovani socialisti di altre barriere sarà la nostra
volontà di discutere di tutto o di tutti; ricordo che con lo scoppiare
della prima guerra mondiale, quando i tedeschi invasero il Belgio,
sorsero fra noi giovani discussioni vivaci sulla necessità di difendere o
meno la Patria, quando questa venisse invasa dallo straniero.
Naturalmente per noi giovani socialisti la guerra d'allora veniva

considerata una guerra imperialista, e quindi il problema della difesa
nazionale non si poneva, tesi che provocò anche contrasti vivaci fra
noi; fatto sta che mentre i giovani compagni, Mario Montagnana56 e
Giovanni Amerio, erano per la difesa della Patria indipendentemente
dal carattere della guerra, la maggioranza dei giovani del nostro
fascio, capeggiati dal sottoscritto e da altri, avemmo il sopravvento
sostenendo che il carattere del conflitto d'allora non ci imponeva
obblighi del genere. Certo più tardi conosceremo non solo la posizione
del socialismo italiano del "non aderire e non sabotare la guerra", ma
anche quella dei bolscevichi russi; la cosa si chiarirà con le conferenze

55Mussolini divenne direttore dell'”Avanti!” nel 1912, mentre alla fine del
1914 per le sue posizioni interventiste fu sostituto alla direzione da Serrati.
56 Torino 1897-1960. Nato in una famiglia della piccola borghesia
ebraica, inizia a lavorare come meccanico. Nel 1913 entra nella gioventù
socialista. Sconta 18 mesi di prigione per aver partecipato alla rivolta
dell’agosto ‘17. Redattore del l’Ordine Nuovo e dell’Unità, sfugge all’arresto
emigrando in Francia. Internato nel 1940, raggiunge il Messico nel 1941. In
Italia alla fine del 1945, dirige “l’Unità”, la Federazione comunista di
Torino, la Camera del Lavoro di Milano, la CGIL piemontese. Consultore,
deputato e senatore. M. Montagnana Ricordi di un operaio torinese,
New York, 1944, Roma 1952
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di Zimmerwald e di Kiental e, per noi di Torino, ancora meglio come
ricorderò più oltre.
Il fascio giovanile socialista di san Paolo e Cenisia possedeva allora

una buona biblioteca non solo ma si leggeva, oltre l' "Avanguardia”, il
"Grido del Popolo", l' “Avanti!", "La Critica Sociale", l’ "Unità" di
Salvemini, "La Voce” di Prezzolini" e l’ “Utopia" di Mussolini.
Questa cultura diffusa fra noi giovani era soprattutto opera di Mario
Montagnana e Giovanni Amerio, i quali svolgevano fra noi giovani
operai una opera veramente meritoria tanto da lasciare in non pochi
giovani impronte indelebili. Da noi in via Freyus venivano spesso dei
compagni studenti del Fascio Centro, con sede nel palazzo dell'AGO;
allora i giovani socialisti avevano una organizzazione di carattere
regionale piemontese e non ancora federativo provinciale. Ricordo
parecchi di questi giovani studenti od impiegati che venivano ogni
tanto da noi, ad esempio Monfisani, Scaletta, Benso, Tasca57,
Terracini58, ed altri.

A San Paolo allora era anche sorto un gruppo femminile dal nome
"Gruppo Femminile la Difesa", le compagne più rappresentative erano
Clelia Montagnana, Corinna Pagella, Luisa Ravera, ecc. va da sé che
queste compagne ci erano vicine anche se la loro sede era rimasta
presso la casa del popolo di via Barge. Il sopravvenire del conflitto
della guerra ci creò serie difficoltà, non solo perché dei nostri associati
57 Moretta (CN) 1892-Parigi 1960. Animatore dei circoli socialisti giovanili
torinesi, tra i fondatori del PCd’I da cui viene espulso nel 1929. Aderisce nel
1934 al PSI. Durante l’occupazione pur aderendo al regime di Vichy
mantiene contatti con la resistenza. S. Soave, Un eretico della sinistra
Milano, 1995; A. De Grand Un politico scomodo, Milano 1985; A. Riosa
Angelo Tasca socialista, Venezia 1979
58 Genova 1895 -Roma 1983. Trasferitasi la famiglia a Torino, a sedici anni
aderisce alla Federazione giovanile socialista. La propaganda contro la guerra
nel 1916 gli procura l’arresto e l'invio in zona d'operazione. Con Gramsci a
L'Ordine Nuovo settimanale, nel 1921 entra nell'Esecutivo del PCd’I e
partecipa al III Congresso dell'Internazionale venendo eletto nell'Esecutivo.
Imprigionato dal settembre 1926 alla fine della dittatura, è messo ai margini
del Partito per il suo dissenso dal patto Hitler-Stalin- "Riabilitato" nel 1944,
entra nel Comitato centrale e nella Direzione del PCI. Consultore e
Costituente. U.Terracini, Quando diventammo comunisti . Milano 1981;
Umberto Terracini nella storia contemporanea Alessandria 1987; A.
Agosti La coerenza della ragione. Roma 1998: L. Gianotti La
passione civile di un padre della repubblica Roma 2005
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raggiungevano l'età di leva, ma perchè il governo decise di requisire i
locali della casa del popolo dei compagni adulti ed inoltre molti di
loro furono sì esonerati ma anche sottoposti ad una certa disciplina di
guerra.

Il governo privò così la classe operaia di San Paolo della loro sede
sociale e tanto popolare: non si perdonava a chi aveva contribuito alla
buona riuscita dello sciopero generale contro guerra libica, e quella
contro l'allargamento della cinta daziaria fin dal 1911; non solo ma vi
era uno stato d'animo, contro Il conflitto appena scatenato, che darà
del filo da torcere ai governo contro la loro politica di intervento nel
conflitto. Dovettimo accordarsi con i compagni adulti e nuovamente
riunirci una sola sede sociale, che sarà quella sita in Via Virle nei
pressi di piazza Peschiera e non lontana dalla fabbrica di birra
Boringhieri; qui in questa nuova sede si svolgerà una intensissima
attività politica negli anni della guerra nonostante tutto, e saranno gli
avvenimenti del dopo guerra a marcarne il carattere di questo rione
diventato ormai un centro industriale importante.

Il mio primo arresto politico del 1915 e la giornata dell' agosto 1917
Per lo sciopero generale contro l'intervento nel conflitto dell'Italia

fui arrestato, unitamente ai compagni dirigenti della sezione socialista
torinese e della camera del lavoro; rappresentavo in quel momento la
gioventù socialista e dovetti subire anch'io i cento giorni di carcere,
prima della libertà provvisoria; fra noi arrestati vi erano i compagni
Ottavio Pastore59,Vincenzo Pagella, Ugo Scaletta, Giovanni
Scaravelli, Verginio Boccignone, ed altri che in questo momento mi
sfuggono i nomi.

La prima drammatica invasione del Palazzo della A.G.O., sede di
tutte le organizzazioni socialiste della città, segnerà una prima pagina
gloriosa nella storia della classe operaia torinese che, nelle giornate
dell'agosto 1917, si riallaccerà all'azione che noi svolgemmo due anni
prima per impedire l'entrata del nostro paese in guerra.

Una cosa è certa che il nostro arresto, in quel maggio 1915, poteva
avere per noi del comitato di agitazione delle tragiche conseguenze; il
59 La Spezia 1887- Roma 1965. Direttore dell’edizione torinese dell'Avanti! e
poi dell’Ordine Nuovo, nel 1926 ripara in Francia e in Belgio. Dopo alcuni
anni in URSS nel 1938 torna in Francia. Arrestato nel 1943 mentre tenta di
rientrare in Italia, evade e si unisce ai partigiani. Nel dopoguerra dirige
l'edizione torinese dell'Unità. Senatore dal 1948 al ‘63
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sangue freddo di un commissario delle guardie di questura impedì che
le stesse guardie e soprattutto gli interventisti nazionalisti ci
sparassero contro, durante l'invasione del Palazzo; ricordo il nostro
trasferimento al carcere delle Nuove in Corso Vittorio che avvenne tra
due schieramenti di cavalleria, senza il quale saremmo sicuramente
stati linciati; il giornale di Mussolini "Il Popolo d'Italia" scriverà il
giorno dopo un corsivo dal titolo "arrestati di Torino al muro".
All'uscita dal carcere, dopo i primi miei cento giorni, trovammo la

sede della Camera del lavoro, e quindi della sezione socialista,
riconsegnata ai loro proprietari e quindi la ripresa della attività politica
e sindacale; debbo ricordare inoltre come per la prima volta in
conseguenza dei nostro arresto, sorgesse da noi a Torino il comitato
per l'aiuto alle vittime politiche che con il tempo diventerà poi
"soccorso rosso”; ogni giorno , e per tutto il periodo del nostro arresto,
ricevevamo attraverso l'Alleanza Cooperativa Torinese un vero e
proprio pranzo sia pur asciutto; al mattino il mezzo di trasporto si
fermava di fronte al carcere e scaricava i pacchi per tutti noi.

La restituzione della sede del movimento operaio organizzato di
Torino e provincia da parte delle autorità militari provocò
naturalmente l'attività legale sia pur a scartamento ridotto dovuto allo
stato di guerra; fu così che uno dei primi problemi che dette luogo a
forti contrasti politici era se si doveva partecipare o meno ai comitati
di mobilitazione industriale. Le due fondamentali tesi contrapposte
erano da una parte chi sosteneva che il movimento operaio
organizzato non poteva esimersi dal partecipare ad essi per impedire,
si diceva, che i contratti di lavoro venissero ignorati dai rappresentanti
le autorità militari di mobilitazione, che controllavano tutta la
produzione di carattere bellico; altri invece sostenevano che "il non
aderire e non sabotare la guerra", non doveva significare la
collaborazione con i fautori e responsabili della guerra; naturalmente
prevalse la prima tesi, quella cioé dei riformisti e dei dirigenti
sindacali, i quali pur avendo avversato l'intervento nel conflitto non se
la sentivano di abbandonare alla mercé. degli industriali le maestranze.

Incomincerà allora una lotta di opposte frazioni nella sezione
socialista torinese, che sboccherà più tardi con la scissione del
socialismo italiano. La lotta contro la continuità della guerra sarà, a
Torino, soprattutto, durissima e le giornate dell'agosto 1917 daranno la
misura di una diffusa coscienza politica non solo fra le avanguardie
della classe operaia, quali ci consideravamo noi allora, ma nelle stesse
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masse lavoratrici delle fabbriche si maturerà quel potenziale stato
d'animo che frutterà politicamente più tardi.

Le giornate dell'agosto 1917 ebbero un carattere insurrezionale,
almeno per la forte violenza che assunsero; sicuramente però e
nonostante un certo realismo di conoscenza della realtà in corso, noi
della sezione socialista ci trovammo addosso il movimento di
ribellione ben al di là delle previsioni; anzi e pur avendo fatto del
nostro meglio per mantenere i collegamenti con i circoli periferici, e
un certo collegamento con le fabbriche attraverso le organizzazioni
sindacali. La nostra commissione esecutiva della sezione socialista
aveva avuto il consenso della maggioranza dei soci del Partito,
programmaticamente con un carattere rivoluzionario intransigente;
avevano votato per la nostra lista una parte dei riformisti pur di
impedire che prevalessero i compagni cosiddetti "rigidi"; questi
compagni svolgeranno comunque, nonostante una certa confusione
ideologica, la loro funzione contribuendo uniti a noi, del cosiddetto
centro, alla chiarificazione politica che uniti faremo sì di avere in
seguito la grande maggioranza della sezione socialista per la creazione
del Partito Comunista d'Italia; vi à anche un alternarsi al governo della
sezione, nelle diverse situazioni prima del 1921, noi o i "rigidi".

Ho ben presente il grande contributo che alcuni compagni
intellettuali hanno dato in quei momenti alla lotta politica e di
orientamento ideologico da noi a Torino; è non solo un dovere da
parte mia il ricordarlo perché quel poco di capacità politica lo appresi,
fin d'allora, vivendo vicino ad essi e mantenendo con loro stretti
rapporti di partito e di amicizia; per quanto riguarda Antonio Gramsci
in un documento a parte, in appendice di questi ricordi, l'ho fatto
ampiamente; altri che la guerra non aveva allontanato dalla città, o che
rientreranno a Torino con la fine di essa, quali ad esempio Ottavio
Pastore, Giuseppe Romita60, Ugo Scaletta, ma soprattutto Palmiro
Togliatti, Angelo Tasca, Umberto Terracini, Zino Zini ed altri, lo farò
nello svolgimento di questi miei ricordi.

Uno dei rioni dove la guerra aveva inciso di più le sue conseguenze
e dove la lotta è stata più cruenta nelle giornate dell'agosto 1917 è il
borgo san Paolo; da noi furono erette barricate con tavole tolte dai
60 Tortona 1887-Roma 1958. Ingegnere. Già socialista massimalista, nel 1950
aderisce al PSDI. Nel 1946 ministro dell’Interno, poi dei Lavori Pubblici.
F. Fornaro, Giuseppe Romita. L’autonomia socialista e la battaglia per la
Repubblica, Milano 1996
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cantieri, furgoni della Gondrand e anche qualche vettura tranviaria, il
centro del rione era ed è tuttora caratterizzato topograficamente dalla
piazza Peschiera, dalla quale si irradiavano le principali strade
diversamente da ogni altro rione; sarà da questa piazza che le forze di
polizia riusciranno ad avere ad un dato momento il sopravvento
piazzando una mitragliatrice su un carro al centro e sventagliando
mitraglia a raggiera.

L'episodio più drammatico e tragico, nei giorni precedenti
quest'azione delle forze di polizia, avvenne in via Villafranca, ora via
Di Nanni, nei pressi di via Vigone e via Virle; fermammo un gruppo
di soldati che pare fossero avviati alla . polveriera di via San Paolo; la
nostra intenzione era solo quella di far comprendere, discorrendo con
essi, il carattere dello sciopero contro la guerra, e quindi pacifista,
nello stesso loro interesse e per la fine anticipata del conflitto; la fine
della guerra interessava tutti e ricordando che già Torino aveva
cercato di impedirla nel maggio 1915.

La cosa purtroppo non doveva finire così perché, ad un dato
momento, qualcuno dei nostri giovani tentò di togliere loro qualche
fucile, ragione per cui si ebbe una sparatoria tremenda e dimostrazione
che questi erano dei falsi alpini, cioé dei poliziotti; naturalmente fu un
fuggi fuggi entro gli androni delle case vicine, e pur nonostante
caddero alcuni nostri compagni per lo più giovani del circolo
socialista locale; parecchi furono anche i feriti che vennero medicati al
vicino Ospedale Martini.

Un altro episodio, non grave per fortuna, lo avemmo con l’incendio
della Chiesa di san Bernardino, retta dai frati; l'incendio, noi dirigenti
locali, non potemmo impedirlo perché eravamo andati all'A.C.T. dove
aveva sede il centro del movimento cittadino di agitazione, solo al
nostro ritorno, il sottoscritto e Mario Montagnana, potemmo rendersi
conto e fare allontanare i compagni dalla chiesa. Come spiegare una
simile azione e tanto assurda? Intanto è sempre difficile controllare gli
episodi di violenza in simili momenti, poi vi era una vecchia ruggine
contro i frati di Bernardino perché tempo prima essi avevano colto in
fragrante un gruppo di ragazzi nel loro giardino a rubarci la frutta, e
castigandoli con il taglio dei capelli sotto forma di una croce; certo lo
spirito anticlericale era da noi in quel tempo assai diffuso fra la gente
del popolo; era il riflesso di tutta una politica sbagliata diremmo più
tardi, del movimento operaio e socialista italiano.

Durante e dopo le giornate dell'agosto 1917 molti furono gli
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arrestati anche da noi in San Paolo, fra questi i compagni Mario M,
Giovanni Ambrino, Rita Craver, le sorelle Cavallo, i quali saranno,
dopo poco tempo e solo i maschi, trasferiti al forte Exilles in alta val
di Susa, fra soldati austriaci prigionieri; le figure però più
rappresentative in Torino arrestati sono Pietro Rabezzana61, Maria
Giudice62, Giacinto Menotti Serrati63, direttore dell' "Avanti" di
Milano, Francesco Barberis64, e qualche altro compagno conosciuto;
alcuni di noi potemmo sfuggire all'arresto con la fuga, mentre il
tribunale militare farà pagare al direttore del nostro giornale
quotidiano la sua tenace campagna contro la guerra, con parecchi anni
di reclusione.

La mia vita di Partito dopo gli avvenimenti dell'Agosto 1917
Dopo l'arresto del maggio 1915, e gli avvenimenti dell'agosto 1917,

continuai la vita di operaio macchinista nell'industria del legno
impiegandomi successivamente alla Diatto di via Rivalta, segheria
G.Mautino di corso Principe Oddone, segheria Givone di corso
Regina Margherita, dai Fratelli Gardino di corso Francia, e infine
lasciai la piccola azienda per entrare in quella grande e cioé alla
fabbrica di Aeroplani Pomiglio, in corso Francia nei pressi di
Collegno.

La mia permanenza in questa azienda durerà dal 1917 al 1921,
quando sarò cacciato via per rappresaglia politica, in seguito agli
avvenimenti dell'occupazione della fabbrica; è in questo grande
stabilimento, di oltre 4500 dipendenti, ch'io farò la mia prima grande
esperienza politica, perché vivrò gli ultimi momenti ancora della
guerra mondiale, e soprattutto quelli del primo dopoguerra.

61 Casale M. (AL) 1876-Torino 1950. Capeggiò le proteste contro la guerra a
Torino. G. Artero Pietro Rabezzana dall’interventismo garibaldino all'
internazionalismo proletario Roma, 2012
62 Codevilla (PV) 1880-Roma, 1953. Maestra. Organizzatrice in varie località
(Fidenza, Borgosesia, Torino, Catania..) J. Calapso, Una donna intransigente,
Palermo, 1996; V. Poma “Una maestra tra i socialisti” Milano, 1991
63 Spotorno (SV) 1876- Asso (CO) 1926. Operò tra i lavoratori italiani in
Svizzera e USA. Direttore dell’ “Avanti!” durante la guerra e leader della
corrente massimalista, nel 1924 aderì al PCd’I. A. Natta Serrati: vita e
lettere di un rivoluzionario, Roma, 2001
64 Tonco (AT) 1864-Torino 1945. Massimalista, condannato per i moti dell’
agosto 1917, deputato nel 1919. Durante il fascismo si ritira a vita privata.
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Con l'arresto per lo sciopero generale contro l'entrata in guerra
dell'Italia, si può dire che una vera e propria svolta sopravviene nella
mia coscienza e si consoliderà; il giovane socialista di borgo San
Paolo diventerà un attivo militante del Partito Socialista Italiano, e di
quello Comunista poi.

Nel 1916 e per qualche tempo sarò anche chiamato dai compagni a
reggere la segreteria della sezione socialista torinese; credo che la cosa
durerà fino alla vigilia degli avvenimenti dell'agosto 1917; soprattutto
sarà in quel momento che incontrerò più intimamente alcune delle più
belle figure della nostra Torino socialista; divento non solo compagno
ma anche amico di Ottavio Pastore, Antonio Gramsci, Angelo Tasca,
Palmiro Togliatti, Umberto Terracini, Alfonso Leonetti65, ed altri con
il finire della guerra naturalmente.

Nei locali del Palazzo della A.G.O., e nella famosa birreria anche
durante il conflitto militare, la vita politica si svolge intensamente
nonostante i fatti cruciali del 1915 e 1917; spesso durante la guerra si
vedevano dei compagni in divisa,compreso Amedeo Bordiga, il futuro
segretario generale del nostro Partito Comunista d'Italia; vorrei
ricordare anche un episodio ancora della vigilia degli avvenimenti del
maggio 1915; ero stato mandato dall'Avvocato Plinio Gherardini66 dai
compagni della sezione socialista, essendo il compagno Gherardini
non solo consigliere comunale ma notoriamente favorevole
all'intervento dell'Italia nel conflitto mondiale; dovevo consegnargli
una lettera chiusa, da aprirsi solamente quando gli avvenimenti
avessero provocato l'arresto dei dirigenti locali movimento operaio
torinese; ricordo che mi incaricò di comunicare ai compagni chi era
necessario che Torino reagisse all’intervento in guerra del nostro
Paese, solo così noi avremmo salvato il patrimonio morale e politico
del socialismo italiano; mi disse ancora che lui era per ragioni
sentimentali e famigliari storiche per l'intervento dell'Italia, non solo
ma che si sarebbe arruolato immediatamente subito dopo la
65 Andria 1895-Roma 1984. Collaboratore dell’ ”Ordine Nuovo”, nel 1930 fu
espulso dal PCI per trotskismo e riammesso nel 1962. G.Brescia, Alfonso
Leonetti nella storia del socialismo, Andria, 1994; A. Leonetti, Da Andria
contadina a Torino operaia Urbino, 1974; Id., Il cammino di un ordinovista
(1919-1975) , Bari, 1978; Id., Un comunista (1895-1930), Milano 1977
66Russi (Ravenna) 1872 – Torino 1921. Avvocato socialista, consigliere
comunale dal 1902 al 1914; nel 1915, in contrasto con la posizione
neutralista del Partito, si arruola volontario dimettendosi dalle cariche.
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proclamazione dell'entrata, secondo sua convinzione l'Italia doveva
liberare Trento e Trieste dal dominio austriaco.

Come di più sopra fin d'allora i compagni "rigidi" avevano
allacciato relazioni con Amedeo Bordiga, sia pur se ancora militare;
questi bravi compagni con i quali avevamo già avuto dei forti
contrasti, e altri ne avremo prima della scissione del socialismo
italiano, erano fra gli altri Giovanni Parodi67, Giovanni Boero68,
Francesco Barberis, Pietro Rabezzana, Maria Giudice, Elvira Zocca69,
Franco Rocatti.

Sarà nella saletta all'ultimo piano del Palazzo, presso la redazione
del "Grido del Popolo" che la vita culturale e di Partito avrà il suo
centro motore; anche la vita della sezione socialista torinese era per
molti aspetti, e in determinati momenti, una dipendenza da
quell'ambiente culturale e politico; sarà anzi proprio presso i
compagni redattori del nostro settimanale che si commenteranno
vivamente gli avvenimenti del febbraio e dell'Ottobre russo; ricordo i
giudizi i più entusiasti e anche quelli scettici, sulle possibilità che la
classe operaia russa potesse reggere al governo con la conquista del
potere; mi rimase sempre impresso quello dal compagno Prof. Zino
Zini il quale sosteneva che un popolo con il 90% di analfabeti era
secondo lui impossibile che potesse assumere, sia pure da parte della
intellettualità russa, una funzione tanto rivoluzionaria e profonda;
naturalmente la storia darà torto al bravo Zino Zini, che tanto meriterà
con la sua pubblicazione dal titolo "Il congresso dei morti"70.
67 Acqui 1889-Torino 1962. Delegato al Congresso di Bologna del PSI
(1919) per la corrente astensionista, si avvicinò poi alle posizioni di Gramsci.
Diresse nel settembre 1920 l’occupazione della FIAT. Emigrato in URSS,
rientrò in Italia nel 1927 ma fu arrestato. Uscito nel 1937, fuggì in Francia.
Rientrato alla caduta del fascismo fu tra i capi dell’insurrezione di Genova.
Nel dopoguerra Segretario generale della FIOM.
68Asti 1878-Parigi 1958. Nel 1899 emigrò a Marsiglia e poi in Svizzera.
Tornato a Torino nel 1910, fu tra gli “ intransigenti” diventando nel 1918
segretario della Federazione torinese. Al congresso di Bologna astensionista,
emigrato in Francia nel 1923, si legò all’ opposizione comunista di sinistra
partecipando alle iniziative dei trotskisti e dei socialisti massimalisti. Durante
l’occupazione sostenne la lotta armata. Dopo la guerra continuò a vivere in
Francia dove, scoraggiato, nel 1958 si uccise con il gas.
69 Castiglione F. (CN) 1885. Radiata dallo schedario dei sovversivi nel 1928
70 Firenze 1868-Pollone (Biella) 1937. Docente di filosofia all'Università di
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Naturalmente nei momenti di tempo, e qualche volta anche durante
il giorno ma soprattutto alla sera, io frequentavo i compagni della
redazione; si sa che vita politica e sindacale vera e propria si svolgeva
non nelle ore di lavoro, almeno per la grande maggioranza dei
compagni e dei lavoratori in genere delle fabbriche; certo i momenti
più entusiasmanti, come già dissi, sono stati gli avvenimenti della
rivoluzione di Febbraio in Russia; ricorderò quei momenti in uno
scritto inviato ai compagni sovietici in occasione del cinquantenario
dello Ottobre, e che riporto in appendice a questi miei ricordi; erano in
ogni ambiente infinite le discussioni e le interpretazioni da dare a quei
grandiosi eventi; la venuta poi in Italia e in particolare da noi a Torino
della delegazione del governo provvisorio, provocò una esplosione di
commozione e di speranza fra i lavoratori, che mai si era visto l'eguale
in tutta la nostra storia.

Il grido di W. Lenin, come saluto ai delegati Russi, Goldemberg e
Sosenberg, echeggiò sul piazzale di fronte alla camera del lavoro; e
scritto sui muri della città, significò che la nostra sensibilità di classe e
il desiderio che finisse la guerra emergeva da tutti i pori; l'istinto di
classe, e quel tanto di coscienza politica maturata in noi operai e in
una parte degli stessi ceti intellettuali, ci guidò in seguito e
giustamente nel giudizio e nell’azione per difenderla anche da lontano
quella grande rivoluzione.

Come è storicamente documentato la posizione del Partito socialista
Italiano,nei confronti della guerra, era stata criticata severamente dalla
sua minoranza giovanile e anche da non pochi anziani compagni; le
masse popolari italiane avevano avversato le guerre coloniali, ricordo
lo sciopero che facemmo a Torino contro quella libica di Giovanni
Giolitti, con la sua aureola di "Tripoli sol d'amore"; questo argomento
lo sfruttammo non poco durante la campagna elettorale del 1913.

A ragion veduta la presa di posizione con il "non aderire e sabotare
la guerra", per noi di Torino non ci persuadeva per niente; si disse che
questa posizione non sciovinista fosse molto più coraggiosa e politica
di quella di altri partiti socialisti europei alcuni dei quali parteciparono
allo stesso governo dei loro Paesi in quel momento; la seconda
internazionale aveva fallito al compito di opporsi alla guerra; le prime
conferenze di minoranza riunite in Svizzera, confermeranno questo
giudizio; il manifesto di Zimmarwald chiamava i popoli alla lotta
decisa per por fine al conflitto mondiale.

E' notorio che una rappresentanza italiana partecipò a quei
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convegni, fu così che apprendemmo qual'era stata la posizione dei
compagni bolscevichi russi, guidati dal grande Lenin; il manifesto di
Zimmerwald poi fu da noi diffuso largamente in tutt'Italia; si può dire
ch'è da questa presa di posizione di più marcato internazionalismo che
permise a noi di Torino di raccogliere nelle giornate d'agosto i frutti; si
scrisse in seguito che gli stessi avvenimenti militari al fronte, cioé la
rotta di Caporetto, fossero anche il riflesso di quegli avvenimenti.

Un anno prima che la guerra finisse il Partito Socialista italiano
sentì il bisogno di tastare il polso al Paese attraverso un suo Congresso
straordinario, che si tenne a Roma in via Capo d’Africa; anche noi di
Torino naturalmente partecipammo e il sottoscritto con il compagno
Ottavio Pastore rappresentavamo la corrente di centro, cioé quella
massimalista, mentre i compagni Giovanni Boero e Elvira Zocca
quella dei cosiddetti "rigidi", mentre la corrente riformista fu
rappresentata dal buon Bordel Marchetti71.

Ricordo di quel congresso un lungo discorso, di oltre quattro ore
del compagno Prof. Antonio Graziadei72; si sa ch'egli allora passava
un teorico revisionista del marxismo, almeno nell'aspetto economico
della dottrina; egli sostenne in quel suo discorso ch’era stato un errore
la posizione del Partito Socialista Italiano verso il conflitto; a suo
giudizio bisognava o aderire, come fece Mussolini, oppure sabotarla
per provocare il crollo del sistema politico che l'aveva scatenata; in
verità questa tesi fu da noi tutti o quasi tutto, respinta nel senso che
almeno essa aveva permesso di non degenerare, salvando così un certo
internazionalismo socialista. Ricordo che il compagno Costantino
Lazzari era in carcere appunto perché non gli si perdonava questa
posizione contraddittoria fin che si voleva, ma sempre contro la
guerra.

Con la fine del conflitto, nel 1919, ottenemmo che si pubblicasse a
71 Dresana (VC) 1871-Torino 1948. Fonda la lega lavoratori del legno nel
1901
72 Imola 1873- Nervi (GE) 1953 Docente universitario di economia, nel
1910 succedette ad Andrea Costa nel collegio di Imola, in cui fu rieletto fino
al 1926. Passò da posizioni moderate a quelle radicali, fino a partecipare nel
1921 alla fondazione del PCd'I. Per la sua critica della teoria marxiana del
valore fu attaccato al V congresso dell'Internazionale comunista e nel 1928
espulso. Nel 1945 fu reintegrato nel PCI e fece parte della Consulta.
A. Ciotti Antonio Graziadei : pensiero ed azione socialista,
Roma, 1981
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Torino, oltre al settimanale "Il grido del popolo", una edizione
piemontese dell' “Avanti"; la sua uscita fu un avvenimento importante
perché permise al Partito Socialista a Torino di conquistare una
posizione predominante; senza questa uscita di un quotidiano in città e
in tutto ìl Piemonte, la presa politica fra le masse lavoratrici sarebbe
stata molto meno rapida di quanto fu, non solo noi comunisti ci
saremmo trovati alla scissione in serie difficoltà a far sorgere il nostro
quotidiano, che uscirà nel gennaio 1921, e parecchi nostri compagni
dirigenti non avrebbero avuto la possibilità di fare un certo tirocinio,
che sarà per noi dì grande importanza: dirò più oltre che cosa sarà il
giornale quotidiano del Partito Comunista d'Italia, dopo che avremo
vissuto gli avvenimenti dopo guerra.
Gli anni immediatamente alla fine del conflitto mondiale, e per noi in
Italia, vennero dagli storici chiamati "il biennio rosso” e il compagno
Prof. Paolo Spriano, ultimamente, lo riassume in questi termini: "il
1919 in Italia era l'anno in cui Mussolini fondava (marzo) i fasci di
combattimento, in cui Gramsci con Tasca, Terracini e Togliatti dava
vita a "L'Ordine Nuovo" (1° maggio), in cui scoppiavano (giugno) i
tumulti contro il caro vivere e i commercianti consegnavano le chiavi
dei loro magazzini ai dirigenti delle camere del lavoro, in cui di mese
in mese le sedi proletarie, politiche, sindacali, cooperative, si
riempivano di nuovi soci, in cui i contadini smobilitati cominciavano a
occupare migliaia di ettari di terra incolte, in cui D'Annunzio
occupava Fiume (settembre), Nitti fondava la Guardia Regia e si
tenevano (novembre) le prime elezioni a suffragio universale con la
proporzionale e trionfavano i primi partiti di massa dell'Italia
moderna, i socialisti e i "popolari".

Lo slancio politico del movimento operaio nell'immediato
dopoguerra sarà di proporzione grandiosa; la ripresa per noi di una
vita libera e democratica nelle fabbriche e nei rioni farà si che, nella
sola provincia di Torino, su 18 collegi elettorali ne guadassimo undici;
pur troppo sarà solo una vittoria elettorale e non quella rivoluzione
profonda che tanto avevamo promesso a noi stessi e agli altri, durante
lo svolgimento della tremenda guerra mondiale.

Il centro di tutte le lotte politiche del dopoguerra a Torino furono
essenzialmente le fabbriche, dalle Commissioni Interne, che durante il
conflitto si erano ridotte in organismi di collaborazione contrattuale,
facemmo sorgere i Commissari di reparto e quindi i Consigli di
fabbrica; i quali consigli andarono assumendo nella lotta politica quel
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carattere rivoluzionario che molti noi sognavamo e predicavamo;
nell'aprile 1920 il contrasto di classe nelle fabbriche assunse un
carattere così teso che bastò un semplice motivo, come quello dello
spostamento di una lancetta della pendola per l'orario, da fare
traboccare il vaso e quindi uno sciopero generale che fermò tutta la
vita cittadina, come mai il movimento operaio torinese aveva
conosciuto nel passato.

Si poneva il problema del potere nelle fabbriche, non solo ma in
tutto il Paese; questo carattere politico sfuggì naturalmente ai dirigenti
nazionali sindacale e politico, come dirà Antonio Gramsci, ricordo la
risposta dall'Ingegnere Mazzini, presidente della Lega Industriale di
Torino alle obiezioni poste da molti: "nelle fabbriche non può esserci
che un solo padrone". Le conseguenze politiche del dopoguerra si
resero palesi già fin dai moti dell'anno prima; ricordo che alla nostra
casa del popolo di san Paolo, in via Virle, dove io ero il segretario
politico gli esercenti venivano a portarci le chiavi dei loro negozi,
proprio come afferma il nostro compagno Paolo Spriano; pochi furono
però da noi i negozi saccheggiati dalle donne soprattutto, perché si
aveva una certa influenza in tutto il rione, tanto che ne avremo poi la
riprova in seguito durante lo sciopero dell'aprile 1920, quando per
dieci giorni presso la nostra casa del popolo terremo relazioni e
discorsi per informare la popolazione sull'andamento dell'agitazione,
certo mai tanta gente era venuta nei nostri circoli periferici durante
quei giorni caldi.

Intanto nel salone della Camera del lavoro i Commissari di
reparto si può dire ch'erano riuniti in permanenza; quando potevo
allontanarmi da san Paolo naturalmente vi partecipavo, perché anch'io
non solo appartenevo al Consiglio di fabbrica della Aereonautica,
ormai Ansaldo, ma ne ero anche il suo segretario. Ricordo che dai
discorsi che si facevano in quelle assemblee se vi era abbastanza
chiarezza nel giudicare i rapporti di forza da noi a Torino e anche in
alcuni centri dei Piemonte, si mancava di una visione nazionale della
situazione nonostante che la nostra stampa socialista locale desse
sufficienti informazioni.

Certo il contributo dato allo studio dei Consigli di fabbrica, da
parte del Comitato ch'era sorto presso la nostra Camera del lavoro, era
importante seppure più pratico che teorico; il contributo dei compagni
Enea Matta73 e Giorgio Caretto, sarebbe stato assolutamente
73 Livorno F. (VC) 1888 - Le Puy (Francia) 1974. Coinvolto nei moti torinesi
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insufficiente se il gruppo della rivista dell'Ordine Nuovo", sorta per
necessità e volontà dai compagni intellettuali Antonio Gramsci,
Angelo Tasca, Palmiro Togliatti, Umberto Terracini, non avessero
preso l'impegno di viverne tutta la passione politica e ideologica; non
poteva essere diversamente perchè questo gruppo di compagni aveva
sposato la causa della classe operaia, vivendo tutto il loro travaglio in
quegli anni, fu allora gran fortuna che il movimento socialista, nelle
sue contraddizioni e in sufficienza, dal suo seno sorgesse tutta una
schiera di uomini nuovi e giovani di questo livello.

Il problema dei Consigli di Fabbrica fu largamente dibattuto nel
campo sindacale; il congresso della nostra Camera del lavoro oppose
resistenza alla tesi nostra di permettere che tutte le maestranze nelle
fabbriche avessero diritto di voto, anche se disorganizzati; il problema
era appunto di permettere voce in capitolo a tutti i dipendenti, fossero
o meno iscritti a qualche sindacato di categoria; questo era il nuovo e
rivoluzionario principio democratico di un nuovo potere politico, sorto
là sul luogo di lavoro dove si crea la ricchezza di un Paese.
E' stato appunto questo contrasto di fondo che provocherà la rottura

nel gruppo della redazione dell' "Ordine Nuovo” fra Angelo Tasca e
Antonio Gramsci; naturalmente non si trattava di una questione di
natura personale fra le due figure più attive nel movimento operaio in
Torino in quel momento; l'uscita di Angelo Tasca dalla redazione
marcò fin d'allora quel dissenso fra noi e il gruppo di Tasca che si
protrarrà, si può dire, fino alla sua uscita Partito Comunista d'Italia nel
1929.

Lo sciopero dei dieci giorni se è vero, a mio giudizio, ch’esso segnò
il culmine dell'ondata rivoluzionaria del dopo guerra, è d'altra parte
stata una sconfitta amara per noi nelle fabbriche; verrà a Torino il
segretario generale della Confederazione del Lavoro, Lodovico
D’Aragona a chiudere la vertenza con un compromesso di carattere
sindacale, in apparenza; nel suo discorso fattosi nel salone della
Camera del Lavoro a noi Commissari di Reparto disse,
sfacciatamente, ch'era venuto da noi per "seppellire il morticino", le
sue parole provocarono una protesta generale, tanto che il compagno
libertario Maurizio Garino74 rispose con veemenza dicendo “per noi la
partita è solo rinviata, perché la storia del movimento operaio non
74 Ploaghe (SS) 1892 Torino 1977. Operaio anarchico. M. Revelli Maurizio
Garino : storia di un anarchico, in Mezzosecolo, n.4, luglio 1984; Il sogno
nelle mani : Torino 1909-1922, Milano 2011



42

finisce con questa chiusura dolorosa".
Un'altra ondata di lotta verrà nel settembre con l'occupazione delle

fabbriche; io lavoravo sempre alla Aereonautica Ansaldo, ch'era stata
assorbita dalla società ligure Ansaldo che [nella frazione di Genova]
Borzoli, durante la guerra, costruivano gli Idroplani; si sa che i
proprietari erano i Fratelli Perrone i quali, con i soldi della Banca di
Sconto, si erano arricchiti a spese della collettività. Questa seconda
ondata rivoluzionaria ci aveva ridato una certa speranza di una ripresa
politica, in modo che riallacciandoci alle lotte dell'aprile le cose in
Italia potessero profondamente cambiare, soprattutto poi perché questa
volta erano interessate tutte le maestranze d'Italia.

Che l'avvenimento fosse stato lo sbocco di una vertenza sindacale
in corso da qualche tempo va da sé; ricordo che di fronte alla serrata
padronale la FIOM ci consigliò di reagire rientrando comunque in
fabbrica; si dirà poi che i dirigenti riformisti avevano giocato con il
fuoco non rendendosi conto del materiale esplosivo ancora in corso, in
quel dopo guerra; certo, con un'altra sensibilità politica da parte del
Partito Socialista Italiano, anzichè i soviet che Bombacci75 veniva
demagogicamente a propagandarci, avessero almeno preso in seria
considerazione il programma di trasformazioni istituzionali
prospettato dalla Confederazione Generale del Lavoro, le promesse
per un argine alla reazione fascista in gestazione si avrebbe potuto
porre, ma tant'é la storia non si fa con i sé e i forse.

Naturalmente nel mio stabilimento fui fra i primi a saltare il
muretto per riaprire il portone, invitando la maestranza ad entrarvi; ci
accorgemmo subito però che pochissimi erano gli impiegati che si
presentarono quella mattina, dopo la diffida degli industriali, mentre
quelli di reparto erano tutti presenti;i l fatto si spiega per il motivo che
questi impiegati lavoravano a contatto diretto con noi operai, e i loro
problemi assumevano caratteristiche diverse da quelli amministrativi e
direzionali; nemmeno i capì reparto si presentarono salvo alcuni di
tendenza socialista, o comunque più conoscenti del carattere della
nostra lotta.

Mancavamo per ciò degli ingegneri, di quasi tutti capi reparto,
del capo fabbrica generale, degli impiegati più importanti dal punto di
75 Civitella di Romagna 1879-Dongo 1945. Tra i fondatori del PCd’I, espulso
nel 1930, divenne fiancheggiatore del regime, fino a seguire Mussolini a Salò
S. Noiret Massimalismo e crisi dello Stato liberale: N. Bombacci (1879-924),
Milano 1992; G.Salotti N. Bombacci: un comunista a Salò, Milano 2008
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vista direzionale; va da sé che il Consiglio di Fabbrica si riunì
immediatamente, anche se dopo l'aprile esso aveva vissuto più
stentatamente, e dopo un esame della realtà ci ponemmo
immediatamente tre problemi che bisognava risolvere nel miglior
modo possibile, cioè se si doveva lavorare o meno e come supplire nei
reparti alla mancanza dei tecnici più qualificati; come ci avremmo
difesi ci fosse stato un tentativo dì ricacciarci fuori della fabbrica, e
come provvedere a mezzi di sussistenza dato la mancanza salario; il
terzo problema sarà risolto con l'aiuto del sindacato, per mezzo del
credito dell'A.C.T. Decidemmo di riprendere il lavoro in tutti i reparti,
salvo in quello delle "esperienze" dove si stava progettando un nuovo
tipo di Aereo a cabina portante quattro persone e per uso civile;
quando pensi che da noi si fu i primi a progettare in Italia apparecchi
per l'aviazione civile di massa, non posso non misurare quel nostro
tentativo ai colossi che volano oggi nel mondo. A capo officina
generale incaricammo il compagno Giovanni Cargini ch'era già un
capo reparto alla meccanica seconda, dovevamo dimostrare agli
industriali che anche senza loro noi avremmo saputo produrre
ugualmente e al massimo possibile nonostante serissime difficoltà,
questa decisione fu molto saggia anche perché potemmo, al rilascio
delle fabbriche, farci pagare tutto il lavoro compiuto.

Il problema della difesa lo risolvemmo provvisoriamente, e nella
misura del momento, blindando due camion con delle lamiere e si
demmo da fare per trovare, fuori del nostro ambiente di fabbrica per
qualche arma; intanto decidemmo di estendere lungo tutto il perimetro
dello stabilimento, meno il campo volo, un filo elettrico di tensione
pari a quella che avevamo per il consumo industriale; è pur vero che
vi erano nei magazzini migliaia di mitragliatrici FIAT, che volta a
volta venivano armati gli apparecchi da caccia SVA per il fronte,
almeno fin che durò la guerra naturalmente; il male è che esse
mancavano tutte di un particolare che il comando militare inviava solo
ogni volta che gli apparecchi dovevano partire, quindi per noi erano
inservibili.
La storia di queste mitraglie assunse poi un carattere politico

drammatico, perché oltre un centinaio di queste armi, sia pur
smontate, verranno prelevati da compagni venuti di fuori una notte
dietro nostro consiglio; oggi posso anche ricordare il gruppo di
compagni che esportarono quelle armi dalla nostra fabbrica, cioè
Arturo Bendini76 sindaco di Collegno, Vitale e Eusebio Giambone,
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compagni che cadranno combattendo contro il fascismo in Italia,
Spagna e Francia. Per il compagno Bendini saranno però alcuni anni
di carcere che dovrà scontare, unitamente ad alcuni suoi collaboratori
dell'amministrazione comunale di Collegno, e solo
portandolo..candidato nelle elezioni politiche del 1921 riusciremo a
farlo eleggere deputato, unitamente al compagno Carlo Gagliazzo77
anch’esso implicato questo episodio.

Come già ricordai la FIOM ottenne un credito da parte
dell’Alleanza Cooperativa Torinese in buoni di acquisto nei suoi
negozi che distribuimmo durante tutto il periodo dell'occupazione ai
dipendenti, sotto forma di sussidio per essi e le loro famiglie: questi
saranno poi ritenuti con il pagamento dei salari maturati quando
lasceremo le fabbriche; questo particolare dimostra come la
cooperazione torinese fosse vicina ai lavoratori durante la loro lotta
contro il padronato.

Naturalmente durante quei giorni di occupazione, e solo alla
domenica,venivano gruppi di famigliari a farci visita; erano per lo più
congiunti dei nostri dipendenti ma anche dei dirigenti politici locali;
da noi vennero Ottavio Pastore, direttore dell' “Avanti” edizione
torinese, Vincenzo Pagella, eletto deputato con le politiche dei
novembre 1919, ed altri.

Va da sé che la sorveglianza diurna e notturna era fatta da un
gruppo di operai in gran parte giovani, cioè che avevano fatto il
servizio militare perché diversamente da noi non li avrebbero assunti.
Devo ricordare che il Consiglio di Fabbrica aveva deciso una certa
divisione di compiti fra alcuni di noi più attivi; io ero sempre il loro
segretario fin dal sorgere dei Commissari di Reparto, il compagno
Achille Mortara fu impegnato per il controllo interno mentre il
compagno Giovanni Gatti venne destinato per i rifornimenti e
collegamenti con le altre fabbriche; anzi a questo giovane compagno e
all'autista dello stabilimento capiterà una avventura piuttosto
drammatica e se si vuole anche buffa, si trattava cioè di andare a

77 Ronco (Biella) 1877-Mosca 1933. Operaio, nell’emigrazione in vari paesi
europei e in USA si perfezionò brevettando invenzioni, tra cui una macchina
da scrivere, fondando a Torino una fabbrica per la sua produzione Arrestato
con l’accusa di aver costruito armi durante l’occupazione delle fabbriche,
uscì di prigione nel dicembre 1921 sostituendo in parlamento Francesco
Misiano, dichiarato decaduto in quanto disertore. Espatriò clandestinamente
in Belgio e poi in USS dove, colpito da paralisi, morì.
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prelevare una mitragliatrice in grado di funzionare all'occorrenza alla
FIAT centro dal compagno Giovanni Parodi; la cosa ebbe luogo ma al
loro ritorno attraversando piazza Peschiera in borgo San Paolo il
commissario Angelo Mosso li fermò e volle non solo sapere da dove
venivano ma fece deviare il camion in sezione della polizia di via
Cesana per perquisirlo, nonostante che nulla fosse risultato illegale
sequestrò il nostro mezzo di trasporto, lasciando liberi i due
compagni; la cosa pare non convincesse troppo il commissario Mosso,
fatto sta che da una seconda e più minuziosa visita scoprirono sotto il
sedile dell'autista la mitragliatrice.

Saggiamente consigliammo che per nessun motivo uscissero dalla
fabbrica, almeno fino a che non avremo visto che cosa intendevano
fare i signori della questura di san Paolo; la notte immediatamente
dopo i poliziotti andarono a casa loro per arrestarli; la cosa non avrà
nessun seguito perché scaduti i termini di legge e dopo la consegna
della fabbrica anche i reati del genere caddero.

Anche l'occupazione avrà l'esito che ormai la storia ha largamente
denunciato; le promesse di Giovanni Giolitti per una legge sul
Controllo nelle industrie si dimostrerà un nuovo inganno che il
fascismo seppellirà definitivamente. Dopo quest'ultima ondata di
speranze politiche per noi operai delle fabbriche la cosa divenne, nell'
anno successivo, molto grave; migliaia di noi fummo licenziati per
rappresaglia politica; molti lasceranno l'Italia ricercando ospitalità in
terra di. Francia, con beneficio non indifferente per gli industriali
francesi che poterono così disporre di centinaia di operai di prima
categoria professionali senza avere speso un centesimo per crearli;
altri si ridurranno nelle piccole officine e magari in provincia, come fu
per me che andai per qualche tempo a lavorare a Saluzzo; così i nostri
industriali preferirono perdere migliaia di loro dipendenti per lo più
operai specializzati pur di vendicarsi.

La cosa più dura per me e per gli altri compagni della sezione
socialista torinese, nei giorni immediatamente prima della consegna
delle fabbriche e subito dopo la chiusura della vertenza, è di avere
dovuto andare nelle altre fabbriche per persuadere le maestranze che
bisognava mollare ancora una volta al più forte, cioè al padronato; si
sapeva che vi era molta resistenza nell'accettare questa realtà; non solo
dovetti prima persuadere i miei di fabbrica ma dovetti portarmi alla
Dubosch, in via Pier Carlo Boggio e alla Diatto di via Rivalta; alla
Dubosch macchine utensili andrò poi parecchi anni dopo a lavorare



46

come operaio, naturalmente sarà poi Nebiolo fabbrica macchine
grafiche.

Prima di chiudere questo capitolo,riguardante l'occupazione delle
fabbriche del settembre 1920 con l'occupazione della Aereonautica
Ansaldo alcuni di noi facemmo una minuta perquisizione negli uffici
amministrativi e direzionali; il primo luogo distruggemmo il famoso
libro dove erano elencati gli attivisti sindacali e politici; cioé il "libro
nero", in secondo luogo portammo una serie di documenti alla
redazione dell'Avanti!, dal compagno Ottavio Pastore; anzi per la
pubblicazione di qualcuno di essi nacque perfino una polemica
giornalistica; ricordo che al nostro rientro in fabbrica dopo
l'occupazione l'ingegnere Brezzi mi disse, Oberti ci porti almeno
quelli di carattere commerciale dei documenti asportati, naturalmente
negammo che noi avessimo portato via qualcosa del genere, dicendo
che forse erano dei dipendenti che lo fecero per rancore contro il
padronato.

Prima di essere licenziato svolgeremo ancora una certa azione di
carattere politico; la fabbrica aveva ottenuto una commessa di
apparecchi per conto della Unione Sovietica, e potemmo notare che
una parte del materiale di ricupero dallo smontaggio di vecchi SVA o
A3,veniva impiegato alla costruzione della commessa sovietica;
immediatamente denunciammo il fatto al Consolato sovietico con sede
a Genova e la cosa provocò l'arresto della produzione, e solo essa sarà
ripresa quando il consolato invierà un suo tecnico per il controllo fino
all'esaurimento della ordinazione; non solo ma per ironia della sorte
questo "agente sovietico" era il compagno Giovanni Parodi che la
FIAT non volle nemmeno più che entrasse in fabbrica dopo la
consegna del suo stabilimento della FIAT centro..

Con la chiusura di questa lotta dalle apparenze sindacali sarà
ancora una volta dimostrato che il Partito Socialista Italiano, verso il
quale noi avevamo posto tanta fiducia, tradisse con la storica
impotenza le masse popolari del nostro Paese e in primo luogo la
classe operaia. Già fin dal Congresso di Bologna del 1919, al quale
partecipai fra i delegati di Torino, da tutto il suo svolgimento si ebbe
l'impressione della sua debolezza, attraverso una demagogia diventata
poi proverbiale con delle conseguenze terribili; infatti noi di Torino
portammo e diffondemmo un numero speciale dell' “Ordine Nuovo"
settimanale, redatto dai compagni Antonio Gramsci e Angelo Tasca,
soprattutto; in esso Torino già denunciava le sue preoccupazioni
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richiamava l'attenzione del Congresso sugli impegni che il Partito
aveva preso nei confronti del Paese con la sua critica alle classi
dirigenti responsabili della guerra; che bisognava guardarsi dall'
euforia parlamentaristica, senza con questo cadere nell'
anti-parlamentarismo bordighiano.

A Bologna prevarrà la tesi massimalista, tanto che si decise
perfino l'adesione alla nuova internazionale sorta a Mosca; è notorio
ormai da tempo che da Torino verrà redatta nel marzo 1920 una
relazione sulla situazione politica italiana, curata da Antonio Gramsci
a nome della nostra sezione; sarà su questo documento che Lenin
esprimerà un giudizio positivo a nome della III Internazionale; mi pare
che è a Bologna che il compagno Umberto Terracini viene eletto per
la prima volta membro della Direzione del Partito socialista Italiano.

Livorno segnerà una data storica per la classe operaia italiana,
con una drammatica scissione del movimento operaio rivoluzionario;
se da un lato questa gravissima operazione politica provocò un
indebolimento del fronte di lotta anticapitalista, dallo altro
rappresenterà un risanamento del movimento operaio in Italia; a
Livorno nascerà quindi il nuovo Partito; cioè il nostro Partito
Comunista d'Italia, sezione della terza internazionale.

Torino, come si sa, passerà in grande maggioranza ad esso e
quindi sarà una delle più forti federazioni del Paese; la scissione si può
dire che la avevamo già fatta noi nelle fabbriche prima di Livorno, con
la creazione dei gruppi comunisti di fabbrica dell’ "Ordine Nuovo";
avevamo la netta sensazione che le maestranze, nonostante le sconfitte
dell'aprile e del settembre 1920, ci comprendessero, almeno le
avanguardie più combattive; il male è che con le rappresaglie del 1921
nelle fabbriche questa avanguardia subì un terribile
ridimen-sionamento, con tutte le conseguenze che verranno la lotta al
fascismo che avanzava.

Dobbiamo all'esistenza della tipografia dove si stampava già
l’“Avanti" di Torino, se ci fu possibile far uscire il nuovo quotidiano
del Partito Comunista d'Italia; noi della commissione esecutiva della
sezione socialista torinese, con il consenso della Direzione della
frazione comunista, provvedemmo a questo avvenimento.

Sì, fu veramente una grande cosa e ricordo ancora la seduta
notturna, presso la redazione dell'"Avanti", quando prendemmo le
decisioni definitive; la questione era da tempo argomento generale tra
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i compagni si trattava ormai solo più di stabilirne il nome e i redattori,
ed è appunto in questa seduta notturna ch'io farò la proposta di dare al
futuro giornale il medesimo del settimanale cioé l’ “Ordine Nuovo", il
nome doveva in certo qual modo garantirci la continuità di un
indirizzo politico che, naturalmente, era sì stato opposto da tempo già
nel vecchio Partito, ma che anche la sua bandiera quotidiana non
doveva lasciare dubbi alcuno; conseguentemente al nome proposi che
il direttore fosse Antonio Gramsci con Palmiro Togliatti capo
redattore; dopo tanto discutere sul nome e sul suo possibile Direttore,
la cosa sì risolse come la favola dell' "uovo di Colombo"..

Certo, per quanto mi riguardava come compagno, fu per me
difficile proporre il compagno Antonio Gramsci quale Direttore data
l'amicizia ch'io avevo con Ottavio Pastore che era stato il direttore
dell' "Avanti”. Ho voluto ricordare questo episodio perché mi è
rimasto sempre impresso; non solo ma credo che allora noi
dimostrammo che nonostante l'impotenza del vecchio Partito
Socialista Italiano, fossimo in grado di gettare le fondamenta di
qualche cosa di nuovo e originale.

Il nuovo quotidiano comunista fu accolto dai compagni
entusiasticamente, e dagli stessi avversari con un marcatissimo
interesse; se è pur vero che il quotidiano non potrà più svolgere
l'aspetto essenzialmente culturale della rivista, pur nonostante lo
stesso Giuseppe Prezzolini, in un suo libro dove passerà in rassegna il
nuovo ch'egli trovò, rientrando in Italia dagli Stati Uniti d'America,
nel campo della cultura in Paese scriverà, "la cosa più interessante, fra
le varie pubblicazioni culturali e politiche, l’ "Ordine Nuovo" di
Torino eccelle su tutte, gran peccato che la rivista si sia trasformata in
un quotidiano di Partito"; non pochi compagni che rimasero nel
vecchio partito Socialista si vedranno in redazione, almeno fino
quando la polemica politica e tagliente non approfondirà quel solco fra
noi e loro, che solo nella lotta il fascismo si tenterà di colmare; certo il
giornale [fu] il migliore legame ideale e politico fra i compagni
comunisti in ogni parte d'Italia

Una cosa caratteristica del nostro giornale quotidiano erano le
tante corrispondenze che giungevano da ogni parte firmate “l’occhio
di Mosca"; non poche di queste naturalmente venivano dalle
fabbriche, tanta era e sarà la fiducia nel primo Paese del socialismo
che il compagno Pastore lo manderanno a Roma quale corrispondente,
a fare cioé il cosiddetto "pastone", di vita politica della capitale; uno
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dei redattori della vecchia redazione dell'”Avanti”, anzi credo fosse
redattore capo, Leo Galetto, andrà a finire alla Gazzetta del Popolo,
mentre Antonio Gramsci chiamerà alcuni giovani, oltre a quelli che
già lavoravano con Ottavio Pastore, cioè Andrea Viglongo78, Mario
Montagnana per la cronaca sindacale; come non ricordare la venuta in
redazione, quale capo cronista, se non erro il compagno Prof Alfonso
Leonetti li ricordo che Antonio Gramsci con il suo arrivo disse a
qualcuno di noi operai, che eravamo sempre colà a proposito e a
sproposito, vedrete che con Leonetti avremo una pagina della città
soddisfacente; un'altra personalità se non redattore ma in certo qual
modo la spina dorsale di tutto il lavoro era la Steno-dattilografa
compagna Pia Carena79; quante volte gli stavamo fra i piedi e proprio
nei momenti ch'ella faceva delle vere e proprie corse, dalla cabina
telefonica alla sala della redazione, e quindi alla sua macchina da
scrivere; ricordo anche che sempre all'ultimo momento venivano a
chiedere al direttore Antonio Gramsci la "manchette", per l'angolo
della testata; questa "manchette” che faceva spesso andare in bestia gli
avversari.

Il 1920 era stato anche l'anno che noi socialisti conquistavamo per
la prima volta il comune di Torino, cosiddetta sabauda; si dirà che una
truffa di voti ce lo riprenderà dopo solo 24 ore di giubilo; dovranno
trascorrere 26 anni prima che finalmente lo si riconquistasse, alleati
con i compagni socialisti non ancora divisi; ricordo che in
commissione esecutiva si era incaricato il compagno ing. Giuseppe
Romita di redigere il manifesto programma per quelle elezioni
municipali, quando però lo esaminammo in seduta nessun era
contento; lo stesso Romita proporrà che il compagno Palmiro
Togliatti, segretario della sezione se non sbaglio, lo rivedessi e magari
lo rifacesse da capo; il compagno Togliatti nella seduta successiva ci
dirà ch'era il suo primo manifesto che scriveva, fatto sta che ne fummo
tutti entusiasti e a Palmiro Togliatti dei manifesti l'avvenire gliene
riserverà non pochi.

E' necessario ch'io ricordi ancora brevemente il carattere che
78 Torino 1900-1986. Espulso nel 1923 dal PCd’I, abbandonò l’attività
politica occupandosi di editoria e di storia e letteratura piemontese.
79 Torino 1893-Roma 1968. Collaborando all’ “Ordine Nuovo” conobbe
Alfonso Leonetti a cui si unì condividendone le vicissitudini politiche.
Biografia di M. Ilardi in Dizionario Biografico degli Italiani
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volemmo dare alla lotta elettorale municipale del 1920; oltre al
programma i candidati dovevano rispecchiarne l'indirizzo, fu così che
decidemmo di escludere i riformisti, Giulio Casalini80 e Bordel
Marchetti; il fatto venne immediatamente conosciuto e quindi sfruttato
dagli avversari e anche da non pochi compagni della sezione; la
“Stampa" di Frassati ne fece un argomento polemico tanto che
Gramsci si impressionò e propose alla commissione esecutiva di
rimettere in lista almeno l' on. Giulio Casalini, la cosa non fu possibile
perché Casalini si era allontanato da Torino per reazione e quindi non
fummo in grado di rintracciarlo; l'assemblea della sezione accettò in
maggioranza programma e nomi; qualcuno dirà poi che avevano fatto
la lotta per perderlo il municipio non per conquistarlo in un momento.

La nostra nascita, come Partito, avvenne in un momento "di
ferro e di fuoco", dirà poi il compagno Prof. Paolo Spriano; gli anni
1920 e 1921 sono caratterizzati da una lotta durissima e che più tardi,
in situazione diversissima, sarà altrettanto dura e per tutto un periodo
storico. Le nostre sedi verranno saccheggiate ed incendiate; la nostra
camera del lavoro sarà per la terza volta invasa e messa a soqquadro
dallo squadrismo fascista; lo stesso giornale verrà bruciato subito
dopo la consegna alle autorità dello stato; nei circoli periferici
provvedemmo un po’ ovunque ad armarci con delle rivoltelle, prima
però che noi potessimo rispondere ai fascisti venivano i carabinieri a
farci la perquisizione; capiterà proprio anche da noi a San Paolo in via
San Bernardino dove verrò per la terza volta arrestato e portato alle
Nuove con la denuncia per detenzione di armi ; i giovani avevano
nascosto le armi sopra una pianta nel cortile e trovate dovettimo io e il
compagno VotaGiuseppe81 risponderne perché eravamo i segretari.

Ricordare come i nostri giovani di San Paolo abbiano lottato
contro i fascisti, con le armi e con il sequestro di persone, è quasi
superfluo; non pochi di loro dovranno lasciare l'Italia perchè braccati
dalla polizia o dagli squadristi; con la seconda occupazione
momentanea della Lancia e il fermo dell'industriale Vincenzo Lancia
qualcuno si era talmente compromesso che si rifugerà in Unione
Sovietica; non solo, diversi di questi nostri giovani, in quella lontana
80 Vigevano (PV) 1876-Torino 1956. Medico. Socialista dal 1893, riformista,
si occupò di igiene e della costruzione di case operaie. Più volte consigliere
comunale a Torino e vicesindaco nel secondo dopoguerra.
81 Avigliana (TO) 1886-Torino 1935. Segretario della FLIL (Federazione
lavoranti in legno), nel PCd’I vicino alle posizioni di Tasca.
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terra ospitale avendone, forse, abusato non faranno più ritorno in
Patria.

Il fascio giovanile socialista di San Paolo crescerà ancora nel
dopoguerra; altri giovani verranno ad ingrossare le sue file mentre
parecchi di noi passeremo al Partito, o comunque, nel Partito
Socialista già operavamo da qualche tempo come il sottoscritto; come
non ricordare i giovani Battista Santhià, fratelli Negarville, Giovanni
Magnano, Paolo Robotti, Romolo e Rina Picolato82, Eusebio
Giambone, Elena e Massimo Montagnana, Leonida Cavallo, i fratelli
Novelli, e molti altri che mi sfuggono i loro nomi.

Alcuni di noi già nel Partito durante lo sciopero d'aprile e
l'occupazione delle fabbriche, per non parlare che degli avvenimenti
più significativi, svolgeranno un ruolo dirigente totalmente e
soprattutto in fabbrica; come non ricordare il compagno Battista
Santhià ad esempio alla SPA, Mario Montagnana diventerà un buon
giornalista sotto la scuola di Antonio Gramsci; la Rita Montagnana
una bravissima compagna di Palmiro Togliatti e una rimarchevole
combattente per lunghi anni e anche fuori d'Italia; Celeste Nergarville
farà anche lui anni di galera poi ed in seguito diventerà un bravissimo
parlamentare e il primo sindaco democratico di Torino; per i giovani
Paolo Robotti e Elena Montagnana la vita politica la svolgeranno non
solo in Italia ma per non pochi anni in Unione Sovietica, responsabili
in certo qual modo del gruppo dei rifugiati italiani; certo una delle
famiglie che più ha dato alla lotta politica nel nostro rione prima e nel
Paese dopo è la famiglia Montagnana, alla quale
molti di noi operai compagni di san Paolo dobbiamo non poco,
qualcuno ancora oggi dopo molti anni e per scherzo ci chiama "i san
Paolini" per una certa nostra, forse debolezza, di non separare la vita
politica da una severa vita morale .

Il fascismo salirà al governo del Paese lasciando rovine e dolori
in una infinità di famiglie italiane; a Torino lo squadrismo scriverà
una delle pagine più barbare contro il movimento operaio, decine di
compagni e anche non compagni ma solo antifascisti, e nemmeno di
prima fila, saranno assassinati in casa e per strada, o lungo i fiumi
82 Torino 1900-Roma 1963. Sarta. Attiva nelle organizzazioni socialiste e poi
comuniste. Radiata dall’elenco dei sovversivi nel 1927, mantiene contatti
clandestini col Partito, collaborando nel 1941-42 con Umberto Massola alla
sua riorganizzazione nell’area torinese. Nella Commissione femminile del
PCI e nella CGIL dopo la liberazione
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della città; non poche vennero prelevati in casa brutalmente di fronte
ai loro famigliari e fucilati subito dopo; il compagno Pietro Ferrero83
segretario della FIOM di Torino lo trascineranno appeso ad un
camion lungo il corso Galileo Ferraris e ritrovato sfracellato cadavere;
la "strage di Torino" del 28 dicembre 1922, è ricordata dalla lapide
marmorea sita in piazza XVIII Dicembre 1922, di fronte alla stazione
di Porta Susa; un gruppo di redattori del nostro giornale l' "Ordine
Nuovo", stampato clandestinamente, verranno scoperti e minacciati di
fucilazione in corso Massimo d'Azeglio, la loro salvezza pare fosse
dovuta ad un diverbio sorto fra gli squadristi che avrebbero dovuto
farli fuori.

Intanto prenderò l'occasione per sposarmi, finalmente, la mia
fidanzata era anche lei un'operaia di fabbrica; la conobbi alla
aereonautica e apparteneva ad una famiglia residente in borgata
(Collegno); erano ormai due anni che ci frequentavamo, almeno io
andavo per casa sua quando l'attività politica mi lasciava libero; la mia
fidanzata mi diceva sempre "tu vieni da noi solo quando non sai dove
andare", infatti spesse volte in casa sua finivo dì farci una buona
dormita per la stanchezza.

Fatto sta che questa volta ce la facemmo a metter su casa;
mancavamo però tutti e due di scorte e quindi dovettimo,
provvisoriamente, andare ad abitare in una camera ammobiliata presso
la famiglia Manservigi; era questa una famiglia di compagni
provenienti dal Polesine e che da alcuni anni risiedevano a Torino;
tanto il capo famiglia quanto il maggiore dei figli maschi avevano
lavorato alla Diatto ed è appunto in quella fabbrica che li conobbi e
con il figlio Lino84 diventammo non solo compagni ma molto amici;

83 Torino 1892-1922 . Tra i fondatori del Fascio Libertario Torinese, esce con
M. Garino dal Sindacato Metallurgico dell’USI, per aderire FIOM. Nel 1919
l’assemblea di commissari di reparto delle fabbriche metallurgiche torinesi lo
elegge segretario della FIOM strappando la carica ai riformisti. Firma con
Garino il Manifesto per il Congresso dei Consigli e nel movimento anarchico
sostiene le tesi dei Consigli operai. Nell'agosto 1920 si oppone all’accordo
D’Aragona-Giolitti per lo sgombero delle fabbriche. Il 18 dicembre 1922
numerose squadre, concentratesi a Torino per vendicare i due fascisti uccisi
dal tranviere comunista Francesco Prato, compiono una strage con 14 morti.
Ferrero fu legato per i piedi ad un camion e trascinato per i viali di Torino.
84 Pontelagoscuro (FE) 1897- Siberia 1938. Arrestato nel maggio 1915 per i
moti contro la guerra, fu inviato al fronte dove disertò; presente nell’agosto
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dirò poi il dramma loro più oltre in questi miei ricordi. Naturalmente
lavorando tutti e due, io e mia moglie, fummo in grado di farci il
nostro alloggio in via Monforte, nei pressi della birreria Boringhieri;
in questa casa ci staremo per ben trent'anni, nasceranno i nostri due
figli, o diciamo meglio, verranno a crescere in via Monforte perché
mia moglie le partorì alla Maternità di Torino e in momenti difficili,
come vedremo più oltre.

Dal 1922 con il trionfo del fascismo alle leggi eccezionali del 1926.
Dopo la salita al governo del paese dei fascismo, nello ottobre

1922, il nostro Partito subisce un certo sbandamento, almeno da noi a
Torino; il giornale quotidiano l' “Ordine Nuovo" uscirà per parecchi
numeri clandestinamente; il tentativo di ripubblicarlo legalmente in
un'altra tipografia abortì perché i fascisti seppero della cosa e una
mattina, in corso Vittorio E. nel tratto di fronte alle caserme Cavalli,
vedemmo lunghi striscioni dei rotoli della carta del giornale
provenienti dalla nuova sede, sorta in corso Ferrucci nel cortile
dell'Albergo "Il Sole". Rinunciammo così definitivamente al giornale
legale, almeno fino alla pubblicazione dell'"Unità" a Milano; fu
continuata la stampa clandestina in formato ridotto, non solo ma
potemmo anche porlo in vendita presso le edicole dei giornali,
naturalmente da dare solo ai lettori sicuri, che davano cioé qualche
garanzia.

Gli arresti dei compagni della Direzione centrale, fra questi il
compagno Amedeo Bordiga, se da un lato avevano creato un certo
scompiglio alla base del Partito, dall'altro già norme erano state date
alle federazioni per ogni evenienza; fra queste norme di carattere
organizzative furono, a suo tempo e subito dopo i primi episodi di
violenza squadristica, pure consigliate esercitazioni dei compagni in
formazioni militari; alla domenica mattina una certa quantità di iscritti
al Partito venivano istruiti per ogni evenienza.

A Torino mentre i compagni del Comitato Provinciale si
riunivano quà e là negli alberghi del centro, o in casa di compagni,
alcuni di noi delle fabbriche riprendemmo contatti con chi non fu
costretto ad emigrare, oppure che sì erano rifugiati nelle piccole
officine come il sottoscritto; demmo così vita ad un Comitato
provvisorio cittadino di gruppi comunisti di fabbrica, pubblicando un
primo manifesto, con alcune norme organizzative, che avrebbero
dovuto essere osservate nel lavoro di reclutamento; si dovevano
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avvicinare non solo i vecchi compagni rimasti e meno esposti alla
rappresaglia, ma tutti quegli elementi di sicura fede antifascista;
nessun settarismo bordighiano o meno di carattere ideologico.

L'esperienza che avevamo fatto nei primi due anni di vita del
nostro Partito, doveva servirci di bussola nella nuova situazione, e
concepire il fronte unico solo con la premessa antifascista e di lotta
contro il patronato; quel fronte unico che nel Partito Comunista d'Italia
predicavamo a parole su scala nazionale, opponendosi come pur
troppo facemmo un po’ ovunque verso le formazioni degli "Arditi del
Popolo", doveva concretizzarsi effettivamente incominciando
nuovamente dalla fabbrica, cioé sul luogo del lavoro.

Più tardi farò rilevare al centro del Partito che era inconcepibile
la offerta di fronte unico ai riformisti confederali, chiamandoli
"scimmie del culo pelato", come apparve in grande testata sul nostro
giornale sindacale di Partito diretto dal buon Azzario85; naturalmente
seppimo poi che il richiamo fu molto opportuno e servì a rivedere e
battere storture settarie ancora in voga nell'apporto di base.

La nostra sezione come gruppi comunisti di fabbrica doveva
innanzi tutto riallacciarsi ai precedenti sorti alla vigilia di Livorno fin
dal 1920, con le relative correzioni politiche; la rinascita del
movimento antifascista nelle fabbriche doveva essere una cosa in certo
qual modo nuovamente originale. Qualche compagno del centro
inviato a Torino per riallacciare i legami con la vecchia , e nuova,
struttura organizzativa, mi prenderanno in giro dicendomi che
volevamo riprodurre una situazione organizzativa come se nulla fosse
cambiato; dirò al compagno Giuseppe Di Vittorio, venuto a presiedere
una conferenza contadina, che comunque noi eravamo ancora quelli
che in fabbrica gettammo le basi dei nuovo partito nel 1920.

Mentre noi delle fabbriche svolgevamo questa riorganizzazione
del movimento antifascista, attraverso la creazione della rete dei
gruppi, i compagni del Comitato Provinciale del Partito ancora per
parecchio tempo manterranno in piedi la vecchia struttura
organizzativa, sulla base della sezione cittadina; sarà manifesta ad un
dato momento la contraddizione cioé di due strutture organizzative
85 Pinerolo(TO) 1884-Luino ?. Ferroviere. Arrestato nel 1923, in attesa del
processo si dà alla latitanza e si rifugia a Panama ove è arrestato nel 1927.
Nel viaggio verso l'Italia subisce torture che ne minano l'equilibrio. Trascorre
la condanna a 10 anni fra confino e manicomi. Nel dopoguerra è riassunto
nelle Ferrovie come capostazione di Luino (VA)
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politiche dell'avanguardia della classe operaia da noi a Torino.
A dimostrare l'importanza ch'ebbero i gruppi comunisti di

fabbrica, attraverso i quali il nostro Partito realizzerà da noi a Torino,
in anticipo, la nuova struttura per cellule di officina e di strada, credo
sia interessante riportare un passo della relazione che farà al congresso
provinciale più tardi il comitato federale: questa conferenza di Partito
avrà luogo nei boschi sopra Coazze, in provincia di Torino - il
movimento dei Gruppi di fabbrica se, da un lato, rappresentava una
forza importantissima per il nostro Partito, dall'altro lato creò, in un
certo periodo, un antagonismo di fatto tra la Sezione Comunista e
questo tipo di organizzazione.

In un certo momento dello sviluppo dei Gruppi, la Sezione del
Partito si trovò ad essere quasi tagliata fuori dalla vita della fabbrica e
perciò nella quasi impossibilità di seguire le lotte della classe operaia.
Le due organizzazioni, insomma, nello svolgimento dei loro compiti
di fronte alle masse, vennero quasi ad urtarsi e ad ostacolarsi a
vicenda. Con questa trasformazione il dualismo sopra accennato
scomparve e oltre 500 simpatizzanti inquadrati nei Gruppi di fabbrica
entrarono nelle file del Partito.

Intanto la lotta di classe anche con il fascismo al governo del
Paese, continuava naturalmente; la vita sindacale poteva ancora
svolgersi in una misura ridotta legalmente, attorno all'Ufficio
Confederale di via Botero,dove si erano trasferiti i sindacati dopo
l'occupazione della camera del lavoro: inoltre la FIOM portò la sua
sede sezionale presso il Comitato centrale di corso Vinzaglio.

Le lotte che si combatterono contro il padronato ebbero ancora
un carattere di massa, per qualche tempo; alla FIAT ottenemmo che
l'amministrazione della Mutua interna fosse amministrata dagli operai
e impiegati; la lista unitaria presentata dai nostri gruppi ebbe la
maggioranza, nonostante che i riformisti e i fascisti dei sindacati, si
fossero uniti in certo qual modo per batterci; la cosa era dolorosa
perché gli organizzati che votarono la nostra lista appartenevano alla
stessa FIOM; lo sciopero per la difesa delle commissioni interne ebbe
invece un carattere unitario, perché tutti seguimmo l'impostazione che
la FIOM dette a quell'ultima battaglia. L'esito, si sa, non fu più
rimarchevole come per altre rivendicazioni sindacali, interne e esterne,
pur nonostante gli operai di Torino dissero no agli accordi di Palazzo
Vidoni.

Durante gli anni 1923 e 1924, noi a Torino fummo in grado di
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organizzare diverse conferenze di Officina, con esiti altamente
positivi; ricordo le due meglio riuscite, fra le diverse tenute, quelle di
Belmonte nell'alto canavese, con oltre cento partecipanti, e quella su
alla Sacra di San Michele, in valle di Susa; tanto nell'una quanto
nell'altra vennero da Roma dei compagni del centro a presiederle. E'
necessario ch'io ricordi alcuni di quei compagni che più operarono, in
fabbrica e fuori di esse, per la ripresa del movimento operaio
antifascista e di classe, parecchi dei quali appartenevano alla corrente
libertaria che nella nostra FIOM di Torino aveva avuto il suo massimo
rappresentante nel compagno Pietro Ferrero, assassinato dai fascisti
durante "la strage di Torino" del dicembre 1922; le figure sono: Dante
Conte86, Augusto Prioglio87, Giovanni Vergnano, Alfredo Boschi,
Piero Pozzato, Angelo Sandrone, Felice Giambone, Orsello Tordolo,
Ernesto Mollar, Guglielmo Marcellino88, Battista Santhià, Luigi
Gilodi89, Francesco Roccati, Felicita Ferrero90, ecc. Questi compagni
ci furono non solo vicino, ma la loro attività si fondeva con quella che
il nostro Mario Montagnana svolgeva, quale elemento di punta del
nostro Partito, nella sua qualità, prima di interregionale, poi quale
corrispondente dell’Unità da Torino; le conferenze di officina
ch'ebbero grande importanza sono state organizzate soprattutto, grazie
a questi compagni che rappresentavano l'ossatura dei nostri gruppi
comunisti di fabbrica.

Il Tribunale di Roma assolto, come si sa, i compagni dirigenti
arrestati con l'andata al potere del fascismo, nel medesimo tempo l

86 Torino 1897-1979. Meccanico. Attivo nelle lotte operaie tra il 1915 e il
1920, condannato nel 1928, esce nel 1932 per amnistia; nel 1934 è di nuovo
condannato a 14 anni. Tra gli organizzatori della Resistenza in Piemonte e
Liguria, a Torino ha diretto la Federazione del PCI.
87 Savigliano1896-Torino 1980. Fabbro.
88 Torino 1891- ?. G. Marcellino, Italiani a Parigi sotto l’occupazione
nazista, in Patria Indipendente, n. 7 – 8, 1972
89 Borgosesia (VC) 1883-Torino 1963. Calzolaio. Nel PCd’I sostenne tesi
bordighiane. Durante la dittatura scontò il confino a Ventotene. Partecipò alla
Guerra di liberazione; catturato fu deportato a Mauthausen.
90 Torino1899-1984. Attiva nelle organizzazioni del PSI e poi del PCd’I. In
carcere dal 1927 al ’32, si rifugia in URSS, da dove rientra a Torino nel 1946.
Lavora all’Unità ma nel 1957 si dimette dal PCI. F. Ferrero Un nocciolo di
verità, Milano 1978; R. Farina Felicita Ferrero Torinese, Almanacco
piemontese, 1980



57

'Internazionale decise che la sua sezione italiana rivedesse la sua
tattica; quell'indirizzo che prevalse nei due nostri Congressi nazionali,
Livorno 1921 e Roma 1922; una crisi dunque di ristrutturazione e di
indirizzo politico; di fatto, per il rifiuto del compagno Amadeo
Bordiga, la Direzione sarà assunta dai compagni del gruppo l'Ordine
Nuovo di Torino, che d'altra parte già avevano lavorato con Bordiga;
emergeranno da questo momento quei dissensi che ancora al
Congresso di Roma erano stati contenuti soprattutto da Antonio
Gramsci.

Già ricordai che il compagno Lenin aveva considerato il
documento politico dei comunisti torinesi il più conforme al giudizio
che l’ Internazionale aveva dato delle cose politiche italiane; ecco
perchè non si dice uno sproposito quando si afferma che Torino fu
la“Culla del Partito Comunista d'Italia"; qui furono combattute le più
originali lotte politiche del nostro Paese, durante e immediatamente
dopo la prima guerra mondiale.

Il settarismo bordighiano, che tanto male ci fece durante la lotta
per opporsi al trionfo del fascismo, sarà liquidato dopo un duro lavoro
che svolgeremo negli anni 1924-1925 e 1926; ancora dopo il terzo
Congresso di Lione del gennaio 1926, la lotta tese ad assorbire tutti i
compagni che erano rimasti dubbiosi; il nostro giornale l’ “Unità"
uscirà subito dopo il congresso con questo titolo, "Contro ogni
settarismo per la più ferrea disciplina"; si porrà in seguito l'altro
problema quello di liquidare il gruppo degli opportunisti di destra,
come venivano denominati i compagni che appoggiavano il compagno
Angelo Tasca; il problema sarà risolto solo nel 1929 e all'estero.

Il compagno Antonio Gramsci prima di rientrare in Italia, da
Mosca, dove si era recato fin dalla vigilia dell'andata al potere del
fascismo, si fermerà qualche tempo a Vienna e sarà da questa città che
anch' io riceverò un paio di lettere, per via interna, nelle quali diceva
che avendo appreso del mio lavoro a Torino per la riorganizzazione
delle file del Partito, voleva ulteriormente insistere sul come
dovevamo intendere la politica del fronte unico, e del nostro
atteggiamento nei confronti dei due tronconi del vecchio Partito
Socialista Italiano, capeggiati l'uno dai riformisti e l'altro dai .
compagni Giacinto Menotti Serrati, Fabrizio Maffi91, Vincenzo
91 S. Zenone Po (PV)1868-Lavagna (GE) 1955. Medico, partecipò ai primi
moti socialisti in Piemone e Lombardia nel 1894 e ’98, quando emigrò per
qualche tempo in Svizzera. Deputato nel 1913, entrò nel PCd’I nel 1924 coi
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Pagella, Riboldi92 e Buffoni93.
Così con l'assorbimento della frazione terza internazionalista del

vecchio socialismo si chiuderà, almeno per quel momento, questa
parentesi unitaria che il COMINTERN tanto aveva insistito che si
realizzasse su una più ampia scala nei confronti di quel socialismo
italiano, dal quale noi tutti consideravamo la nostra matrice storica.

In quegli anni, e dopo l'assoluzione dei compagni arrestati con
l'andata al governo del fascismo, lavoravano al centro del Partito i
compagni Palmiro Togliatti, Mauro Soccimarro, Angelo Tasca,
Alfonso Leonetti, Camilla Ravera, Umberto Terracini, e il compagno
Ruggero Grieco94 alla sola sezione agraria, perché ancora legato allo
atteggiamento negativo di Amedeo Bordiga; il compagno Umberto
Terracini andrà a Mosca, al posto di Antonio Gramsci, che rientrerà in
Italia; sarà lui che nel gennaio 1924 annuncerà a tutti i comunisti
italiani, e alle masse popolari del nostro Paese, che il grande Lenin
aveva cessato di vivere ma che il leninismo sarebbe vissuto
eternamente.

Ricordo quel momento perché uscendo a mezzogiorno e proprio
nelle vicinanze dei ponte Re Umberto su Po, si strillava un numero
del giornale La Stampa con la tristissima notizia a grande titolo; la
cosa mi colpì tanto che piansi e a casa non potei pranzare; la notizia
aveva come paralizzato i compagni, tanta era stata la fiducia in questo
grande capo di una nuova umanità che stava faticosamente sorgendo
92 Vimercate (MI) 1878-Monza 1965. Sindaco di Monza nel 1920. Esponente
dei “terzinternanalisti” che entrarono nel PCd’I nel 1924, da cui fu espulso
nel 1933. E. Riboldi “Vicende socialiste. Trent’anni di vita italiana nei
ricordi di un deputato massimalista”, Milano, 1964
93 Gallarate (VA) 1882-1951 Avvocato. Deputato dal 1919, esponente dei
“terzinternanalisti”, confluì nel PCd’I nel 1924. Espatriò illegalmente in
Francia e nel 1927 ritornò nel PSI. Nel dopoguerra fu sindaco di Gallarate,
costituente e senatore. G. Sironi Francesco Buffoni Rassegna gallaratese,
1951, n.2. Biografia di B. Anitra, in Dizionario biografico degli italiani”
94 Foggia 1893- Massa L. (RA) 1955. Diplomato in agronomia, si trasferisce
a Napoli per frequentare la Scuola superiore di agricoltura dove conosce
Amedeo Bordiga cui resta legato fino al Congresso di Lione, quando aderisce
alla maggioranza di Gramsci. Nel 1927 espatria per dirigere con Togliatti il
Centro estero. Nell’esecutivo dell’Internazionale comunista, allo scoppio
della guerra ripara in URSS. Rientrato in Italia nel 1944, fu commissario
all'epurazione, consultore e costituente. Dirigente della Sezione agraria del
PCI. M. Pistillo Vita di Ruggero Grieco, Roma, 1985
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nel mondo.
Il lavoro dei nostri gruppi comunisti di fabbrica procedeva bene a

Torino; la città era stata divisa in settori, così era possibile controllare
meglio il nostro lavoro e nel contempo non esporci troppo alla
sorveglianza della polizia; avevamo stampato dei tesserini e mi
ricordo che una domenica mattina fummo bloccati dalla polizia,
ugualmente, al primo piano dell'Albergo di Pozzo Strada;
naturalmente ci arrestarono portandoci in quell'angolo mefitico della
piazza San Carlo, sede ancora della vecchia questura centrale della
città; non venimmo denunciati perché le leggi ancora non ci avevano,
almeno formalmente, privati del diritto di associazione. Quest'altro
arresto provocherà l'anticipo parto di mia moglie per lo spavento;
nascerà la nostra figlia Iole, con grande gioia dei suoi genitori; il
secondo figlio maschio verrà più tardi in una situazione politica molto
più tesa.

Intanto siamo nel novembre 1923, eravamo ormai da un anno
dalla "marcia su Roma", qualcuno dirà invece "il marcio su Roma" ; la
vita politica lentamente si stava riprendendo anche da noi a Torino
nonostante le terribili violenze subite da parte dello squadrismo
fascista; nell'Aprile 1924 avremo le elezioni politiche addomesticate
che il fascismo volle indire; noi a Torino potemmo tenere un solo
comizio in piazza Statuto, e lo tenne il compagno Ruggero Grieco,
venuto appositamente dal centro del Partito, il quale ad un dato
momento dovette interrompere il suo discorso perché lo squadrista
Brandimarte95, con i suoi accoliti, intervenne brutalmente contro tutti
noi che avevamo assistito; nonostante tutto il nostro Partito otterrà
anche su scala locale dei buoni risultati, e con l'elezione di un
deputato.
L'organizzazione dei gruppi pubblicava manifestini su vari argomenti
e dei giornalini quali ad esempio, "La Voce d'Officina", "Il Martello",
"Il Contadino Povero"; il delitto Matteotti ebbe anche da noi una
ripercussione profonda, tanto che se la situazione fosse stata sfruttata
da tutte le opposizioni, seguendo i propositi dei comunisti, noi
avremmo su scala nazionale e locale avuto un rovesciamento della
situazione politica; si ebbe cioé la seconda dimostrazione storica
dell'impotenza e quindi dell'incapacità di tanta gente che passava per
la migliore nel nostro Paese; questa terribile mentalità piccolo
95 1893- 1971. Diresse le spedizioni squadriste piemontesi, tra cui la “strage
di Torino”. Catturato dai partigiani nel 1945, viene assolto nel 1952
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borghese che vorrebbe sostituire, in dati momenti, questioni morali
alla azione liberatrice; assistemmo anche da noi al gettare o
nascondere i distintivi fascisti, quale manifestazione della paura.
La storia ha confermato che le cose sarebbero,con ogni probabilità,
andate diversamente in Italia se fossero state accettate le proposte del
nostro gruppo parlamentare; non è detto che la sorte avrebbe permesso
almeno al nostro Paese di evitare un ventennio di vergogna fascista;
ma tant'é, la storia non si fà con i se e ma; solo l'esperienza e gli errori
corretti perché non si ripetano fanno storia, almeno questo sembra Il
giudizio degli storici più seri.
Il nostro Partito affronterà la nuova situazione anche con un suo
giornale quotidiano che uscirà a Milano, su proposta di Antonio
Gramsci; sarà l' "Unità", che ancora oggi tiene legati e orientati
centinaia di migliaia di comunisti dopo tante traversie In Parlamento
la pattuglia dei nostri deputati comunisti, con a capo Antonio Gramsci,
Segretario generale del nostro Partito, se non del filo da torcere ma
certo farà arrabbiare parecchio quegli uomini dell' ”Aula sorda e
grigia".
Anche dopo il discorso del gennaio 1925, del fascismo, l a nostra
attività politica si intensificherà ugualmente; il compagno Mario
Montagnana in quel momento, da noi, reggeva il primo Segretariato
Interregionale Ligure Piemontese; aveva sostituito il compagno
Perrone96 (Vercesi) che fu allontanato perché cocciutamente
bordighiano e come tale rimarrà sempre per tutta la sua vita e anche
fra l'emigrazione.
Nel marzo 1925 i compagni del centro vollero ch'io partecipassi ad
una Conferenza internazionale di organizzazione a Mosca, presso il
Comintern; il centro diceva che Torino aveva fatto la sola e migliore
esperienza di trasformazione del Partito sulla base della fabbrica, cioé
per cellule, proprio come voleva l'Internazionale in tutto il mondo da
96L’Aquila 1897-Bruxelles 1957. Nel 1919 segretario della Camera del
Lavoro di Venezia, nel 1921 tra i fondatori del PCd’I e redattore de Il
Lavoratore di Trieste. Al Congresso di Lione (1926) rappresenta la sinistra.
Nel 1927 ripara a Bruxelles dove con Virgilio Verdaro pubblica «Prometeo»
e «Bilan». Nella guerra di Spagna vede un contrasto tra imperialismi che
avrebbe vanificato l’autonomia proletaria e nel 1939 formula le tesi su
l'economia di guerra e la scomparsa del proletariato come classe. Durante
l'occupazione tedesca sfugge alla Gestapo grazie alla solidarietà di socialisti
belgi come Spaak e degli esuli italiani.
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parte delle sue sezioni nazionali. Bisognava quindi andarci e per
convincermi,con le buone o con la disciplina, verrà a Torino
personalmente Antonio Gramsci; solo dopo non poche insistenze mi
decisi di accettare e partire per Mosca; il viaggio lo feci in compagnia
del compagno Ruggero Grieco, il quale veniva all'altra Conferenza
convocata nello stesso tempo, quella del Kristentern cioé dei
contadini; naturalmente il viaggio lo facemmo con falsi documenti e
esso andò benissimo, anche da parte mia con parecchia fifa; avevo
lasciato non solo il lavoro in fabbrica, cioè il laboratorio, ma mia
moglie con la bambina ed era la prima volta che mettevo i piedi fuori
d'Italia, salvo un viaggio turistico a Locarno, tanti anni prima.

A Mosca trovammo il compagno Mauro Scoccimarro97 che aveva
sostituito il compagno Umberto Terracini, non solo ma Antonio
Gramsci ci aveva preceduti; colà rividi anche un gruppo di torinesi
rifugiatosi dopo gli avvenimenti del primo dopo guerra; fra i più noti
trovai il compagno Giovanni Parodi e la compagna Benna, Lino e
Elodia Manservigi, Paolo Valente, il compagno della Elodia, Carlo
Civalleri e il vecchio Marabini; alcuni di questi compagni saranno fatti
scomparire durante le purghe staliniane; due di queste compagne, la
Elodia e la Benna faranno anni di confine politico nelle lontane terre
del Nord del Paese, soffrendo non poco, certo saranno poi
riabilitate,anche pensionate dall'URSS.

Faremo anche una visita ad un gruppo di nostri giovani che
studiavano a Leningrado, fra essi vi era anche il fratello di mia moglie
Ettore Vacchieri; altri bravi giovani che diventeranno col tempo dei
combattenti di primo piano, erano Edoardo D'Onofrio, Francesco
Leone, Luigi Fabbri., Luciano Sozzi, ecc. Il compagno Antonio
Gramsci mi farà conoscere la sua compagna e famiglia; ricordo che
portavo pure a passeggio su carrozzino il suo primo figlioletto, la sua
compagna era allora impiegata in una amministrazione statale e spesso
veniva all'Albergo il Lux, dove eravamo ospitati.
Oltre alle sedute della Conferenza potei assistere ad una seduta del
Plenum del Komintern; vidi così personalità di primo piano; ricordo
97 Udine 1895-Roma 1972. Dopo la guerra, laureatosi in economia a Ca'
Foscari (Venezia), lavora all'Ordine Nuovo, e viene arrestato ed espulso
dalla Francia e da Berlino. Nel 1926 è condannato e trascorre 17 anni tra
carcere e confino, fino alla caduta di Mussolini. Rappresentante del PCI nel
CLN e nel governo Bonomi e ministro delle Finanze nei governi Parri e De
Gasperi.
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Stalin in una seduta di una commissione dove si discuteva della
situazione della sezione Cecoslovacca; Stalin con quel giubbone di
cuoio mi pareva fosse un macchinista di qualche treno sovietico
infatti, che macchinista! Ricordo che Antonio Gramsci volle che
andassi anch'io ad un appuntamento con il compagno Manuilski della
segreteria dell'Internazionale; si parlò del lavoro da svolgere in Italia
per liquidare il più presto possibile ogni sorta di bordighismo settario;
alla parola di impegno dei nostro segretario generale Antonio
Gramsci, mi permisi di aggiungere alcune cose frutto della nostra
esperienza Torinese, al ché Manuilski volle sapere particolari sulla
situazione di una città come Torino.
In aggiunta a questi miei ricordi riporto in appendice le rimembranze
dei miei contatti negli anni ch'ebbi la grande fortuna di conoscere e
lavorare, sia pure solo in periferia, sotto la guida di Antonio Gramsci;
si sa che molti di noi operai di avanguardia di Torino dobbiamo al
Partito e al suo capo se abbiamo potuto imparare a lottare e quindi a
conoscere il mondo politico del nostro Paese.

Prima di lasciare Mosca mi invieranno per un giorno a Ivanovo-
Vosnosieski, patria del commissario della difesa in quel tempo Frunze;
era la giornata del soccorso rosso (MOP), e in questa città capoluogo
di una zona tessile, come ad esempio il nostro Biellese, potei parlare
in parecchie fabbriche alle maestranze riunite per questa
manifestazione; ricordo che alla sera, in attesa dell'ultimo treno per
Mosca, alla stazione trovammo molti militari seduti nel caffé che
discorrevano, ridendo e scherzando fra loro; per me che non
conoscevo quali potevano essere i graduati o semplici soldati, mi
parevano tutti uguali, mentre mi dissero che fra loro vi erano anche
degli ufficiali di grado superiore; allora i gradi si differenziavano solo
da certe mostrine sulle divise, mentre molti anni dopo quando farò
ritorno in URSS, la differenza esteriore sarà assai palese, anche se il
sentimento penso non fosse gran ché cambiato.
Alla vigilia della nostra partenza per l'Italia ci giunse la notizia che a
Torino avevano scoperto la tipografia Camiciotti,sita in via Cristoforo
Colombo, presso la quale noi da tempo stampavamo materiale senza il
nome della tipografia, per ragioni intuitive; rientrerò comunque in
Italia assieme ai compagni Ruggero Grieco e Mauro Scoccimarro, e
sempre clandestinamente attraverso la Svizzera; questo Paese è stato
per anni la via obbligata per recarsi all'estero clandestinamente; prima
di lasciare il Paese del socialismo saluteremo ancora il deputato Guido
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Miglioli98, cattolico di sinistra; era stato invitato a partecipare alla
Conferenza internazionale contadina; egli aveva ottenuto il consenso
del Vaticano, così almeno sapemmo da lui, prima di recarsi in Urss;
già fin d'allora il nostro Partito inizierà un buon lavoro fra gli
appartenenti alla corrente degli ex popolari di sinistra, tanto che
finanziammo un numero speciale della loro Rivista, che usciva a
Torino, dedicato all'invio di una delegazione popolare unitaria in
URSS. Del deputato Guido Miglioli, noi di Torino, provvederemo
anche a farle stampare il suo libro dedicato alla "Rivoluzione
Contadina"; titolo che dovrà modificare per renderlo meno esposto
alla reazione con quello "Una Storia e un'Idea".
Ricordo che abbiamo combinato un convegno di piccoli proprietari
dell'astigiano a casa dei fratelli Scotti; erano i dirigenti
dell'Associazione piemontese dei contadini e redigevano anche un loro
giornale; il compagno Ruggero Grieco dirà poi che i compagni di
Torino erano quelli che meglio avevano assimilato la politica del
Partito verso i contadini poveri; scrivendoci lodava il compagno
Oberti del segretariato in proposito, aggiungendo però che il suo
difetto era solo quello di mangiarsi la punteggiatura quando scriveva i
rapporti.
Alla Conferenza di Mosca erano, dall'Italia, intervenuti anche due
contadini uno della Puglia e l'altro dell'Emilia; il compagno
Allegato99, di San Severo di Puglia, lo ritroverò più tardi in prigione e
al confine politico di Ventotenne; fra noi in quel momento, venuto
pure dall'Italia vi era il compagno Vittorio Flecchia100, di Biella; egli

98 Casalsigone (CR) 1879-Milano 1954. Organizzatore di sindacati contadini
cattolici, nel 1919 aderì al Partito Popolare di Don Sturzo da cui fu espulso
nel 1924. Emigra clandestinamente nel ’26 in Svizzera; nel 1929 soggiorna
in URSS, lodando l’esperienza della collettivizzazione delle campagne e poi
in Francia, dove è arrestato nel 1940. Riportato in Italia, fu confinato. Nel
dopoguerra appoggiò il Fronte Popolare. F. Leonori La figura e l'opera di
Guido Miglioli, Roma 1979 (Atti di un Convegno);M.Felizietti, Guido
Miglioli testimone di pace (1912-1954), Roma 1999.
99 S.Severo (FG) 1896-1958 . Bracciante, alla testa dei proletari reduci di
guerra, fondatore del PCd’I in provincia di Foggia, gli anni dal 1926 alla
caduta del fascismo li trascorse prevalentemente in carcere.
L. Allegato Socialismo e comunismo in Puglia: ricordi di un militante: 1904-
1924, Roma 1971
100 Magnano (VC) 1890-1960. Operaio decoratore, nel 1913 emigra per
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era stato un bravo sindacalista tessile, non per nulla veniva dal nostro
centro piemontese caratterizzato dall'industria laniera, dal Biellese
altri compagni onoreranno con la loro attività politica il nostro Paese,
quali ad esempio i compagni Pietro Secchia101 e Antonio Roasio102.
Rientrai quindi in Italia il 1 ° maggio 1925, apprendendo che il
pericolo dell'arresto non c'era più per scadenza di termini; il processo
ebbe luogo dopo qualche tempo e si chiuse con la nostra condanna a
quattro mesi di reclusione, cioé al sottoscritto e al tipografo
Camiciotti; durante lo svolgimento del processo, un momentino prima
che si aprisse l'udienza, il commissario capo della sezione politica
della questura centrale Dott.Vercelli, mi avvicinò e mi disse abbiamo
saputo che siete stato in Russa, mi dica così personalmente come trovò
le cose in quel Paese; cioè si stà veramente meglio che da noi? Era
proprio solo un'illusione che la questura, almeno allora non fosse
informata dei nostri movimenti, però per scoprire la tipografia ci volle

101 Occhieppo (Biella) 1903-Roma 1973 Inizia a lavorare nel 1917 in una
industria tessile, partecipando alle lotte e venendo per questo licenziato.
Eletto nella direzione della Federazione giovanile e del PCd’I, svolse
un’intensa attività clandestina interrotta dall’arresto nel 1931; nel 1936 fu
inviato al confino. Dopo la caduta del regime fu con Longo protagonista della
lotta armata come membro della direzione del PCI per l'Alta Italia e come
commissario delle brigate Garibaldi. Dal 1948 al ’54 vicesegretario del PCI e
responsabile dell’ organizzazione, in tale veste controllando l’apparato del
partito; considerato possibile alternativa a Togliatti, la scomparsa di Stalin e
il “caso Seniga” ne indebolirono la posizione. Dal 1955 al’57 alla segreteria
regionale lombarda, si dedicò poi alla politica internazionale visitando paesi
dell’Africa e del Medio Oriente e nel 1972 volò in Cile prima del golpe di
Pinochet; al ritorno in Italia fu colto da una malattia mortale.
M. Mafai L'uomo che sognava la lotta armata, Milano, 1984
102 Vercelli 1902-Roma 1986. I genitori, braccianti vercellesi, si
trasferiscono a Biella dove inizia a lavorare come "attaccafili" in un lanificio.
Nel 1917 tra gli organizzatori del Circolo giovanile socialista, nel settembre
1920 dirige l'occupazione delle fabbriche, nel 1921 tra i fondatori della
Federazione comunista di Biella. Nel 1926 uccide l’industriale Rivetti e si
rifugia in URSS dove vive 12 anni. Commissario nelle Brigate internazionali
in Spagna; poi a Parigi. Nel 1943 a Bologna ispettore delle Brigate Garibaldi
del Veneto, Emilia e Toscana e poi a Roma. Segretario regionale del PCI in
Emilia e poi del Piemonte. Deputato e senatore fino al 1968.
A. Roasio Figlio della classe operaia , Milano, 1977.
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parecchio tempo.
Nello stesso anno, cioé nel 1925, andai per la seconda volta all'estero
in Belgio ad un congresso internazionale dei lavoranti in Legno;
naturalmente sempre clandestinamente con un altro nome; a Bruxelles
sarò ospite della famiglia Gagliazzo, il loro capo famiglia era stato un
nostro deputato comunista, eletto nelle elezioni del 1921 quando si
trovava in carcere per l'affare delle armi dell'Aereonautica; già
accennai di questa cosa parlando della fabbrica dove ho lavorato fino
alla mia cacciata nel 1921; queste armi erano in gran parte state
nascoste nel cimitero di Collegno e quando furono scoperte vennero
arrestati il sindaco, l!assessore e il becchino; il compagno Carlo
Gagliazzo dirigeva in quegli anni la fabbrica di macchine da scrivere
Giachero, sita in borgata Crocetta; i compagni lo avevano incaricato di
costruire quel certo particolare, almeno così si diceva, senza il quale
quelle armi non sarebbero state servibili, in caso di necessità; fatto stà
che li facemmo uscire dal carcere, lui e il sindaco di Collegno Arturo
Bendini, portandoli candidati e quindi diventando deputati.
Naturalmente fui accolto dai Gagliazzo con molta cordialità, non per

niente erano stati compagni residenti a san Paolo; furono otto giorni
per me molto lieti, indipendentemente dai lavori del congresso dei
lavoranti in legno; i Gagliazzo potranno rifugiarsi in Unione Sovietica
prima che li colga la seconda guerra mondiale; il compagno Carlo
Gagliazzo non ritornerà più nel suo Paese, la morte ce lo porterà via
colà dove aveva trovato ospitalità.
Come prevedevo al mio rientro da Mosca, addio ritorno al lavoro in
fabbrica; per me era stato sempre un grande sacrificio quello di
lasciare il mio impiego di operaio taborettista, pur avendo sempre
compreso perfettamente la necessità dei "rivoluzionari di professione"
per la lotta politica; così dovetti accettare, con viva soddisfazione del
compagno Mario Montagnana il quale dirà "finalmente sono riuscito
verso quel testone di un Oberti"?
Gli anni 1924 e 1925 furono molto intensi, non solo per me, ma per
tutti i compagni attivisti; si trattava di preparare il terzo Congresso
nazionale del Partito, attraverso i provinciali e per tutto il segretariato
interregionale ligure Piemontese; organizzeremo decine di riunioni di
cellule, sì perché contemporaneamente si portava avanti la
trasformazione della struttura organizzativa per cellule di officina e di
strada; anzi sarà anche con la questione della struttura che batteremo
le ultime resistenze del bordighismo alla base e nella misura in cui
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purtroppo ancora esisteva; quest'aspetto del nostro lavoro aveva
interessato anche la polizia politica tanto che un giorno che con il
compagno Giuseppe Vota dovremo andare in questura per consegnare
un certo elenco dei soci del Partito a Torino, preteso dalla legge, il
commissario capo Vercelli ci chiese che cosa intendevamo per cellule,
e affermando che "quei diavoli di Mosca" avevano inventato una sorta
di organizzazione che per loro della questura sarebbe stato
difficilissimo poterci seguire.
Si sa che il terzo Congresso ebbe luogo a Lione, in Francia, per
migliore sicurezza di riuscita, anche se non fu facile distogliere
l'attenzione della polizia francese di quella città, in tutt'Italia ebbero
luogo centinaia di riunioni, e i regolari congressi provinciali; da noi a
Torino venne, se non erro, Umberto Terracini a Biella il compagno
Palmiro Togliatti, Scoccimarro andrà a Novara, Palmiro Togliatti
verrà anche ad Alessandria; in Liguria andrà ancora Palmiro Togliatti
e Umberto Terracinì, probabilmente; la preparazione di questi
congressi provinciali mi esaurirono gravemente tanto che non potrò
partecipare al Congresso nazionale di Lione.
I delegati al nazionale saranno, per la Liguria, i compagni [Tito]
Nischio103 e Vanni, mentre per il Piemonte andranno Marcellino
Guglielmo, Alfredo Boschi e Luigi Ceriana104 di Alessandria; i
compagni Vanni e Boschi rappresentavano la corrente Bordighiana;
quest'ultimo compagno di Torino e operaio alla FIAT, non farà più
ritorno in Italia perché parteciperà in seguito alla delegazione unitaria
in URSS, tanto il compagno Boschi Alfredo quanto Luigi Ceriana
sono deceduti da tempo; così è per il tanto bravo compagno Nischio
che morirà nell'Isola di Ponza durante il confinamento; compagni che
sono stati dall'ANPPIA nazionale ricordati nel 1968, ereggendo uno
stelo monumento in quell'Isola.
Al Congresso di Lione fummo eletti nel Comitato Centrale anch'io e
il compagno Ceriana di Alessandria; dopo quel congresso avrò la
possibilità di partecipare ad alcune riunioni del C.C., ne ricordo due
103 Civitanova Marche 1890-Ponza 1937. Modellista. Organizzatore dei
marittimi genovesi, fu arrestato nel 1927 e dopo sette anni di carcere fu
confinato a Ponza dove morì.
104 Alessandria 1900-Yalta (Crimea) 1931. Di famiglia operaia, si impegnò
nell’organizzazione giovanile socialista (poi comunista) di Alessandria. Nel
1929, minato dalla tubercolosi, espatria in Francia, dove si occupa della
amministrazione del Centro Estero. Muore in un sanatorio della Crimea.
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soprattutto perché significative e anche dolorose; la prima alla
Capanna Mara nel varesotto105, nella quale il C.C. discusse sulla
nostra posizione verso il contrasto, in corso i quel momento, nel
Partito Comunista Sovietico; l'altra nel comasco quando per strada
mentre si saliva alla località prescelta morì il compagno Giacinto
Menotti Serrati.
La morte di questo compagno, ch'era venuto a noi con terzi

internazionalisti, fu un grave lutto per il nostro Partito; Antonio
Gramsci propose che l' "Unità" desse molto risalto al doloroso fatto;
lui che nella polemica contro l'allora direttore dell'"Avanti!” aveva
tanto scritto duramente, rimase molto male alla notizia; naturalmente
la seduta del C.C. non ebbe più luogo.
Un'ottima Conferenza di segretari interregionali ebbe luogo nel 1926
nei dintorni di Genova, sulla collina, presso parenti di un compagno
genovese; ricordo che il centro era presente, per centro intendo la
segreteria; Antonio Gramsci, Ruggero Grieco, Umberto Terracini,
mentre mi pare che il compagno Palmiro Togliatti in quel momento
fosse in URSS, e Alfonso Leonetti, Camilla Ravera e Mauro
Scoccimarro non si mossero da Roma.
I compagni della segreteria vollero da noi interregionali un quadro
provinciale della situazione politica, sia pur succinta ma con
riferimento a lotte in corso; ricordo che nel suo intervento Antonio
Gramsci considerò insufficiente le nostre relazioni, ad eccezione di
quella del sottoscritto con mio dispiacere, perché mi rendevo conto
dello stato d'animo dei compagni; segnalò il lavoro che noi a Torino
soprattutto avevamo svolto nelle fabbriche; il compagno Ruggero
Grieco rilevò anche quello che avevamo fatto fra i contadini, mentre
Umberto Terracini, che in quel momento dirigeva la sezione sindacale
centrale, mise in risalto quanto si faceva a Milano e proprio sulle. cose
dette dal compagno Paolo Ravazzoli106 di quel segretariato.

105 la capanna Mara è un rifugio delle prealpi comasche e fu in occasione di
una riunione del C.C. ivi convocata che morì Serrati.
106 Stradella (PV) 1895-Parigi 1940. Meccanico. Nel PCd’I fece parte del
comitato sindacale. Emigrato in URSS e poi in Francia rientrò in Italia nel
1925 entrando nel l’esecutivo . Trasferitosi in Svizzera, nel 1929 criticò la
"svolta" con l'appoggio di Tresso e Leonetti, espulsi con lui nel 1930.
Partecipò alla fondazione della Nuova Opposizione in contatto con Trotski da
cui si distaccò nel 1934, per entrare nel PSI. Entrato alla Renault di Parigi, a
causa di un infortunio, contrasse un'infezione che ne provocò la morte.
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Al mio ritorno in sede a Torino e nel mio consueto rapporto al centro
dirò che i compagni si erano assai rammaricati delle parole dure del
compagno Antonio Gramsci; seppi poi che egli si scusò e volle che la
segreteria; in una sua nota, quasi chiedesse scusa a noi tutti degli
interregionali. Dopo la scoperta della tipografia Camiciotti ne
trovammo un'altra in via San Dalmazzo, dal tipografo Agnesi; una
cosa è certa che in questa tipografia stampammo tanta roba fino a ché
verranno le leggi eccezionali; dopo il sequestro della tipografia dell'
”Unità" a Milano, questa si stamperà per qualche tempo proprio nella
tipografia Agnesi, naturalmente clandestinamente.
Qualche giorno prima che sarò nuovamente arrestato,e questa volta
durerà anni andando a Milano mi dissero che la polizia aveva scoperto
l'ufficio del compagno Umberto Terracini e quindi arrestato; la cosa
naturalmente marcava male anche per noi interregionali.
Il 18 settembre 1926 anch'io vengo arrestato - e alle Nuove sarò
anche interrogato dal magistrato per la tipografia Agnesi; l'arresto del
tipografo avvenne quando furono. instaurate le leggi eccezionali, e nel
frattempo il compagno Li Causi107 e la compagna Betti continuarono
anche loro a stampare in questa tipografia; erano state inviati a Torino
per sostituirmi, dopo il mio arresto.
Era così una prima imputazione che mi si comunicava, almeno con
l'interrogatorio; la seconda verrà al principio del 1927, non solo ma
subirò una condanna a 14 mesi di reclusione per stampati in unione al
compagno Mario Montagnana, che intanto lui si era rifugiato all'estero
appena seppe del mio arresto; la terza imputazione sarà piuttosto
grave; mentre la quarta mi tranquillizzerà anche se vorrà dire una
condanna a nove anni e 10 mesi di reclusione,come ricorderò più oltre
nel successivo capitolo di questi miei ricordi.

L'arresto degli Interregionali e del Centro dirigente (1926-32)
Il mio arresto del 18 settembre 1926, ch'era stato seguito di poche
settimane da quello del compagno Umberto Terracini, è la
107 Termini I. (PA)1896-Palermo 1977. Trasferitosi a Venezia per
frequentare la facoltà di Economia, si iscrive al PSI nel 1913 e nel ’19 è
eletto segretario della sezione socialista veneziana. Aderisce al PCd’I coi
terzinternazionalisti nel 1924. Arrestato nel 1928, esce nel 1943. Torna in
Sicilia per organizzarvi il Partito Comunista, scontrandosi con la mafia che
nel ‘44 attenta alla sua vita. Costituente, deputato e senatore.
G. Li Causi Il lungo cammino : autobiografia 1906-1944, Roma, 1974
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conseguenza del fermo di un nostro corriere alla stazione di Bologna,
con documenti riguardante i collegamenti del centro con la periferia
del Partito; non solo ma vennero arrestati quasi tutti i membri del C.C
d'allora eletto al terzo Congresso di Lione; fra gli arrestati vi sono i
parlamentari comunisti.
Il fascismo dava così con le leggi eccezionali l'ultimo colpo alle
apparenze legali e statutarie del Paese, con l'arresto di innumerevoli
antifascisti e inviando molti di essi in primo tempo al confine nelle
Isole per poi denunciarli al Tribunale speciale sorte con le leggi stesse.
La questura di Torino per togliermi dalla circolazione organizzò uno
stupido trucco; a loro giudizio io avrei avuto il compito, dal nostro
Partito, di mantenere i contatti con i fuoriusciti in terra di Francia; mi
si sequestrò pure il vestito che generalmente portavo ogni giorno, fu
così che una delle imputazioni che mi si affibbiò era di
favoreggiamento all'attentato a Mussolini da parte del libertario
Lucetti; certo la cosa, lì per lì mi fece stare male almeno fin quando
mi si comunicherà il proscioglimento in sede di istruttoria; il nostro
Partito non ebbe mai niente da fare con simili metodi di lotta, sarà
caso mai molto più tardi durante la guerra di liberazione che i metodi
di lotta cambieranno radicalmente.
Naturalmente sarò assai sollevato quando le mie vere imputazioni
erano quelle dì appartenere all'organizzazione-regionale del Partito,
imputazione che riguarderà 55 compagni; salvo la divisione del
processo in due gruppi, cioé da un lato i compagni del centro e del
C.C. e dall'altro i componenti gli interregionali; si sa che per fortuna
alcuni compagni del centro si salvarono dall'arresto perché in quel
momento erano all'estero, oppure sfuggirono alla loro ricerca. Alle
Nuove dovevo essere messo a grande sorveglianza, in fatti rimasi per
molto tempo isolato su al terzo piano nel terzo braccio; solo con la
venuta da Roma di un Ufficiale della magistratura del Tribunale
speciale mi sarà concesso di avere i primi colloqui con mia moglie;
non solo ma potrò incontrare finalmente altri compagni ch'erano nel
frattempo stati arrestati, per essere inviati al confine oppure denunciati
allo stesso tribunale speciale;

Con le leggi eccezionali tutti i processi politici dovevano essere
demandati alla magistratura di Roma del Tribunale speciale, pur
nonostante ne subii uno al Tribunale ordinario di Torino, dal quale mi
si affibbiò 14 mesi di reclusione, come già ricordai precedentemente.
Rimarrò al carcere di Torino per ben 21 mesi, prima del mio
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trasferimento a Roma e sempre isolato, ad eccezione di una quindicina
di giorni che fui messo in una cella in compagnia dei compagni Egidio
Provera e Ernesto Mollar; credo che fosse stato per sbaglio, comunque
per me voleva dire non solo poter parlare con qualcuno anziché solo
con qualche guardia, e poi ottenere informazioni come il movimento
aveva reagito alla nuova situazione politica; seppi così che il nostro
Partito aveva detto chiaramente non si sarebbe sciolto, infatti non solo
non si scioglieva ma si preparava a dare al fascismo dell'altro filo da
torcere, sia pur pagandolo duramente.

Verso l'epoca del processo, in matricola, mi dissero che la mia
pagina sul loro registro era ormai piena; in matricola di ogni carcere vi
è un registro sul quale vengono riportate non solo le biografie
personali ma anche tutti i mandati d'arresto con relative motivazioni;
infatti dopo l'arresto del 18 settembre 1926, dei mandati dì arresto ne
riceverò ben cinque, cioé il primo per essere inviato al confine, il
secondo per l'attentato Lucetti, il terzo per il manifestino contro i
debiti di guerra, il quarto quale interregionale del Partito, il quinto
scoperta della tipografia Agnesi.

E' superfluo ch'io dichiari ch'era per me un onore essere imputato
con i compagni del centro del Partito, ed è quindi comprensibile che
ne fossi molto sollevato quando mi venne comunicato la assoluzione
in istruttoria sull'attentato Lucetti. La traduzione per Roma è stata
pessima, come del resto lo era per quasi tutti quelli che venivano
tradotti nel vagone cellulare, andassero essi al tribunale di Roma
oppure al confine di polizia politica; certo una delle vergogne del
nostro sistema carcerario era allora, forse ora non più, quello delle
traduzioni. Arrivato, a Regina Coeli, venni per qualche giorno ancora
rinchiuso in cella da solo, finalmente un giorno potemmo essere messi
assieme noi interregionali, ch'eravamo stati stralciati dal "processone"
dei compagni del centro; potemmo così tentare di ricostruire la trama
degli arresti e le sue cause, non solo ma anche del perché dei due
processi; ormai si sapeva che il tribunale speciale "sparava grosso", e
si andava diffondendo l'opinione che "anno più anno meno", non
aveva importanza; per i compagni del centro si trattò di decenni, altro
che storia!

Conosceremo in seguito che cosa il compagno Umberto Terracini
aveva detto di fronte al Tribunale speciale, come egli avesse demolito
le accuse stolte contro il nostro Partito; che l'applicazione retroattiva
della legge speciale eccezionale fosse un assurdo giuridico, quando
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esse parlavano di guerra civile armata contro i poteri dello stato, che il
nostro Partito avrebbe compiuto nel tratto non lungo della sua
esistenza, mentre era conforme alle leggi statutarie italiane fino allora.
Da Torino i compagni vollero che l'Avvocato Renato Martorelli108

venisse a difendermi davanti al tribunale speciale, era notorio che
l'apporto degli avvocati non poteva che essere per molti aspetti
superfluo; ricordo che noti avvocati di grido quali Nicolai, Cassinelli e
altri, nei loro giudizi affermavano che di fronte a giudici del genere
non c'era nulla da fare. L'avv. Martorelli ci disse, in un momento di
sospensione del dibattito, che il Cancelliere Ferrazzoli parlando con
lui affermasse che nonostante Mussolini si facesse bello dicendo che
ormai i comunisti erano stati sbaragliati, ogni giorno e da ogni parte
d'Italia, arrivavano decine di gente denunciate al tribunale speciale:
ricorderò più avanti come il compagno Mario La Rocca, avvocato
notissimo a Napoli in quel tempo avesse chiesto a quella corte di
appello durante la sua difesa di un grande numero di noi confinati, "se
il fascismo credeva proprio di avere messo il coperchio alla storia".
Nei primi giorni della breve permanenza in cella nel carcere di Roma
potei scambiare alcune parole dal finestrino a mio cognato Ettore
Vacchieri109, mentre passeggiava nel cortiletto di Regina Coeli; era
stato arrestato anche lui a Milano proprio nei giorni immediatamente
all'attentato al Re d'Italia; il nostro Partito lo aveva inviato per
riallacciare le file dei compagni in Lombardia, ed era destino che la
prima imputazione che le si affibbiò era di attentato al Re.
Naturalmente ebbe dal tribunale speciale la sua razione di anni di
galera che saranno ben 12 con relativa segregazione.

Ettore Vacchieri sconterà il suo carcere, almeno per sei anni
beneficiando dell'amnistia, dopo di ché liberato riparerà in Francia, e
cadrà combattendo in Spagna quale garibaldino sull'Ebro nel
settembre 1938; il Partito avrebbe voluto ch'egli si fermasse a Parigi
per il lavoro politico ma la sua esuberanza di entusiasmo antifascista
ebbe il sopravvento e volle andare a combattere contro Franco.
La condanna. anche per noi interregionali fu abbastanza dura mentre

108 Livorno 1895- Niella T. (CN) 1944. Avvocato. Socialista
109 Perosa A. (TO) 1902-Spagna 1938. Metallurgico. Dopo l’attività nelle
organizzazioni giovanili socialiste e durante l’occupazione delle fabbriche,
nel 1924 emigra a Parigi e trascorre due anni a Mosca prima di rientrare in
Italia per operarvi clandestinamente. Arrestato nel 1928, uscì nel 1934;
espatriato in Francia, nel ’38 accorse in Spagna dove morì in combattimento.
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quella dei compagni del Centro che ci avevano preceduti passò ogni
limite; si trattò per loro di decenni dando così piena soddisfazione al
"duce" del fascismo che li avrebbe magari voluto fucilati.
Ricordo che queste condanne avevano perfino trovato una certa
avversione negli stessi carabinieri di servizio tanto che il loro
maresciallo riconducendoci a Regina Coeli ci disse "quando metterete
loro al vostro posto?"; si sa che il momento verrà più tardi e che una
parte di questa gente sarà punita, in primo luogo il loro capo banda il
"duce", mentre purtroppo altri di loro gli riconosceranno perfino i
diritti di quiescenza, quando sono andati in pensione.

Intanto ognuno di noi partimmo per la segregazione che ci era stata
destinata; saranno per me altri 20 mesi di cella, dopo i 21 di Torino;
allora il nostro codice comportava ancora per tutti la segregazione in
ragione di due mesi ogni anno di reclusione; io ero stato destinato
nella provincia di Pesaro, a Fossombrone, mentre il compagno
Antonio Gramsci andò a Turi di Bari, Umberto Terracini alla Isola di
Santo Stefano; altri a Porto Longone, Volterra, ecc. La casa penale di
Fossombrone passava per una delle migliori, come casa di
segregazione, alla finestre non vi erano bocche di lupo ed era una casa
di oltre 500 celle; la mia era al piano terreno e dal finestrino potevo
anche, risigando parecchio, vedere gli altri reclusi al passeggio;
potevo qualche volta sentire le loro voci, sempre che fosse la guardia a
rivolgerla al detenuto. Certo vi erano delle, ore durante la stessa
giornata che il silenzio era, come si dice, una tomba non solo ma
diversamente dal carcere delle città le stesse guardie dovevano
chiudere le porte delle celle senza fare rumore; così l'ordinamento
interno voleva per far sentire di più ai reclusi il peso dell'isolamento;
seppi dopo parecchio tempo che era giunto anche l'anarchico Lucetti
che aveva avuto trent'anni di reclusione; povero Cristo; lo ricordavo
per averlo visto di passaggio alla stazione di Bologna; incatenato in
modo incredibile e stretto fra un nugolo di carabinieri; altri compagni
naturalmente erano giunti alla casa penale, ad esempio Gino Bronzo di
Torino, Edoardo D'Onofrio110 di Roma, ch'io conoscevo da molti anni,
110 Roma 1901- 1973. Figlio di un maniscalco, garzone fabbro, nel 1918
segretario dei giovani socialisti del Lazio. Nel PCd’I dalla fondazione, si
trasferì a Mosca nel 1923, tornò nel ’25 in Italia entrando nella segreteria
della Federazione giovanile. Arrestato nel 1926 e uscito nel 1934, espatria
clandestinamente e allo scoppio della guerra di Spagna accorre nelle Brigate
Internazionali. A Mosca allo scoppio della guerra, organizzò le trasmissioni
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così di Gino Bronzo; D'Onofrio era uno di quei giovani che noi
andammo a far loro visita a Leningrado nel 1925; egli apparteneva
come me alla vecchia generazione proveniente dal Partito Socialista
Italiano e quindi fondatore del nostro Partito; un giorno rividi dopo
tanto tempo pure il compagno Aladino Bibolotti111 proprio mentre
stavamo prendendo la doccia; il compagno Bibolotti era stato da noi a
Torino segretario dell'A.G.O. proveniente dalla Toscana.

Certo la vita a Fossombrone non sarebbe stata tanto dura se fossi
stato più vicino a Torino, cioé se avessimo potuto avere la visita dei
nostri famigliari; il Direttore era una persona abbastanza comprensiva
nei nostri confronti, credo che avesse anche una certa simpatia
antifascista; intanto era più giovane di quello che incontrerò poi a
Parma e quindi meno incallito nel cervello e nel cuore; un giorno mi
disse che nella casa penale, con il nostro arrivo, erano già entrati tanti
libri quanti ne fossero arrivati dalla costruzione di essa.

Ad un dato momento e dopo molti mesi subii una crisi psichica,
cioé una notte mi era parso che qualcuno mi avesse versato un liquido
in un orecchio; feci richiesta di udienza al Direttore e spiegai la cosa,
egli fu molto comprensivo e capì che si trattava di esaurimento; a mia
insaputa scrisse a mia moglie a Torino, con grande suo spavento ella
accorse a Fossombrone; la cosa si rivelò poi molto meno grave, ma
intanto ne subii uno spavento non indifferente; la cosa poteva anche
avere una spiegazione plausibile, perché intanto si leggeva quasi tutto
il giorno, per fortuna, e poi la stessa digestione era difficile a farsi
nonostante le ore di passeggiate in celle fra un capitolo e l'altro della
lettura, o dello studio.

Il viaggio di trasferimento a Parma per il secondo periodo avvenne
in modo meno bestiale di quello Torino-Roma, la casa penale di
Parma è ancora oggi la stessa di allora, penso, cioé adibita ai
reclusori e a carcere normale; si tratta come locale di un ex convento
trasformato per questa funzione, almeno questa era la spiegazione che
111 Massa (MS) 1891-Roma 1951. Internato per propaganda antimilitarista
durante la guerra, segretario della Federazione comunista di Massa, si trasferì
a Torino dove collaborò all'Ordine Nuovo. Amministrò poi Il lavoratore a
Trieste e l'Unità a Milano. Nel 1926 condannato, esce nel ’36 e ripara
clandestinamente in Francia. Internato nel 1940, evade unendosi al "maquis".
Nel ‘42 arrestato e consegnato all’Italia, viene confinato sino alla caduta di
Mussolini. Attivo nella lotta partigiana nel Biellese e nel Reatino, vice
segretario della CGIL. Costituente e senatore.
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avemmo allora; in questa casa penale vi erano dei reparti di
lavorazioni per i detenuti già condannati; ad esempio si costruivano i
classici sacconi metallici che riempiti di grossi sassi vengono posti ad
argine lungo i torrenti; naturalmente era un lavoro faticoso e mal
pagato, tanto che le mani di quelli che ne lavoravano si screpolavano
dopo poco tempo; volli dire qualcosa di questa sorte di lavorazione
perché alcuni di noi ne faremo l'esperimento per due motivi,
guadagnare qualche soldo e variare la vita del chiuso.

Al mio arrivo fui messo in un camerone, su al secondo piano, nel
quale già vi erano altri 12 reclusi, 9 dei quali comuni e tre politici; in
quel momento ancora i politici facevano vita comune con ogni sorta di
disgraziati per reati vari; i tre compagni politici erano, uno di Gorizia,
un altro di Biella ed il terzo della Liguria; si chiamavano Sfiligoi
Leopoldo, Francesco Zanetti e Luigi Dellepiane; dei loro arresti vorrei
ricordare quello del giovane Dellepiane, perché egli fu arrestato causa
la segnalazione da parte di un giovane cattolico che noi avevamo, da
Torino, inviato in Unione Sovietica facente parte di una delegazione
unitaria, che già ricordai precedentemente; fatto sta che al suo rientro
in Italia, venne dalla OVRA arrestato e costretto a fare la spia.
La vita in comune con questa sorta di elementi, almeno dei reclusi
comuni, si svolgeva abbastanza sopportabile anche perché noi
formavamo un gruppetto se non staccato, almeno e se; ebbi così la
possibilità di conoscere meglio i condannati comuni, anche se già da
tempo avevo avuto con loro dei contatti nei carceri e alla
segregazione; in genere erano nei nostri confronti abbastanza loquaci,
senza naturalmente raccontare che raramente i particolari dei loro
arresti e ciò avveniva se personalmente spiravamo fiducia di persone
serie; mi chiedevo spesso se la loro reticenza nel riferire sulle loro
condanne fosse dovuto alla vergogna di essere caduti così in basso,
oppure per riguardo nei nostri confronti; una cosa però è
assolutamente vera ed è che avevano verso noi politici dei riguardi,
sembrava cioé che quel tanto di fondo umano e onesto nella loro
natura, magari perversa, avesse prevalenza per un momento.
Mi ricordo certe discussioni che facevamo sul problema del la loro
riabilitazione, e che noi consideravamo possibile soprattutto con il
lavoro; che il Socialismo avrebbe modificato radicalmente i rapporti
sociali e quindi anche i malanni del sistema attuale sarebbero
scomparsi, naturalmente con il tempo; una cosa è certa che con
l'attuale sistema carcerario è impossibile ricuperare questi esseri
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umani.
Come già ricordai ad un dato momento tutti noi politici fummo

raggruppati in un solo piano della casa, isolati totalmente dai comuni;
il provvedimento così tardivo era dovuto alle proteste che da ogni casa
penale sorsero per la separazione, e pare anche per il fatto che i legami
con l'esterno politico nel Paese sarebbero stati troncati; il fatto è che
più che attraverso ai detenuti comuni i legami con i compagni di fuori
avvenivano per altri mezzi;certo con il via vai dei compagni da una
casa all'altra, oppure per l'arrivo dei nuovi condannati si poteva
abbastanza bene seguire la topografia politica d'Italia e i modi di
lavoro che il Partito adottava con il cambiare delle situazioni.
Si sa che la vita in comune fra noi politici era tutt'altra cosa; intanto
potevamo mettere assieme le nostre risorse finanziarie, che ognuno di
noi riceveva da casa; avevamo fatto sorgere delle minuscole comunità
di solidarietà umana e politica; fu così che dei compagni ammalati non
trasferibili in infermeria, potevano essere aiutati; in comune ponemmo
pur i nostri libri, nel senso ch'essi potevano circolare e servire allo
studio, o comunque alla lettura; naturalmente quelli di noi provenienti
dalle case penali di segregazione, eravamo i meglio forniti di
pubblicazioni; un'altro aspetto interessante della nostra vita in comune
erano le lezioni che si svolgevano a gruppi fra compagni, svolte queste
dai più preparati.
Da noi a Parma alcuni bravi compagni fecero veramente opera

meritoria, curando le nostre troppe generiche capacità culturali; le
spiegazioni dati da compagni quali ad esempio Edoardo D'Onofrio,
Zanetti, Riboldi, Allegato, Leone112, ed altri, furono forse più
112Brasile 1900-Vercelli 1984. Dopo la temporanea emigrazione in Brasile
dei genitori, braccianti vercellesi, compie gli studi tecnici. Dal 1916 nel
fascio giovanile socialista e collaboratore de La risaia, nel 1920 è con
Robotti fra gli organizzatori dello sciopero del settore risiero. Nel 1921
segretario della Federazione giovanile comunista di Novara , processato nel
1922, espatria clandestinamente. Nel 1925 in URSS e nel 1926a Parigi, nel
‘28 torna in Italia ed è arrestato. Fruendo di un’amnistia, nel 1933 espatria in
Brasile e partecipa al tentativo insurrezionale di Prestes, fallito il quale ripara
in Francia. In Spagna commissario politico delle Brigate internazionali è
ferito durante la difesa di Madrid. Dopo la convalescenza a Mosca rientra in
Francia. Internato nel 1939, nel ‘41 evade e prende contatto con la
Resistenza. Nel 1943 è catturato ma per la caduta del fascismo è rilasciato.
Responsabile dell'attività militare per il Piemonte, è nel '44 fra i promotori
dell'insurrezione di Firenze. Dal 1945 segretario della Federazione comunista
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importanti che quelle organizzate più tardi in libertà dalle nostre
sezioni di Partito; se è pur vero che questo dava dei risultati collettivi
da un punto di vista di studio individuale la cosa non era tanto
positiva, perché la difficoltà di consigliare l'ordine e il silenzio era
spesso un problema non indifferente. Un altro fenomeno ch'ebbi
possibilità di osservare, anche fra i politici, era che il carcere
rappresentò, per molti almeno, il riavvicinamento alle loro famiglie
con le quali magari avevano rotto da tempo; che gli stabilimenti penali
o i carceri giudiziari siano luoghi di umanità, almeno da parte dei
funzionari che li reggono, direi di no, salvo eccezioni, ricordo che un
giorno un compagno ricevette una lettera da casa nella quale la sorella
le scriveva che il loro padre era deceduto, ora un direttore di un
qualsiasi carcere avrebbe dovuto chiamare il detenuto e con un certo
riguardo darle la triste notizia, tanto più che in questo caso si trattava
di un politico.
Durante la mia permanenza a Parma vennero a farmi visita mia

moglie con la bambina, mia madre e mia sorella Lisa, che si era
sposata ad un bravo operaio della RIV; naturalmente provai una
grande gioia, sì perché le visite dei parenti sono un grande conforto
per tutti gli abitanti di questi disgraziati luoghi; mia moglie aveva
resistito abbastanza bene in tutti quegli anni con il mio arresto del
settembre 1926; aveva dovuto darsi da fare e trovare un impiego per
guadagnarsi il pane, per la bimba e anche per me; solo un grande
affetto d'amore poté permettere tanto sacrificio e, senza alcun dubbio,
anche una partecipazione ideale verso la nostra causa antifascista.
Mia madre e mia sorella, va da se, mi trovarono piuttosto malandato,
mentre per mia moglie che già mi aveva visto in segregazione a
Fossombrone, la cosa poteva essere attenuata; d'altra parte la continua
corrispondenza faceva si che la lontananza era meno dolorosa;
succede anche nella vita normale, fra congiunti lontani per qualsiasi
ragione, purché ci sia l'affetto, che i legami sono affettivi e si
conservano.

Seppi che in alcuni ambienti politici si parlava di possibile
amnistia, e quindi la speranza di un presto arrivederci; si sa che in
prigione l'amnistia la si sogna ogni notte, non tanto da parte nostra di
politici, quanto da tutti i detenuti; non è che noi fossimo indifferenti
alla libertà, tutt'altro, pensavamo però che il fascismo fosse sempre li
per tirare le cuoia, mentre se è vero che nel novembre 1932 molti di
noi uscirà, è altrettanto vero che una buona parte di noi rientrerà
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nuovamente in prigione,oppure al confine cioè in un'altra prigione ma
aperta. Infine venne il novembre 1932; molti politici beneficiarono
della libertà, diciamo provvisoria, ma anche della libertà vigilata che
ci affibbiarono in sentenza; mentre io facevo ritorno a casa mio
cognato Ettore Vacchieri dovrà ancora ritardare la sua liberazione, di
modo che non potremo incontrarci perché nuovamente arrestato; anzi
lui e altri compagni di Torino espatrieranno in Francia, dove ancora
risiedeva sua madre e fratelli e sorella; per anni mia suocera farà di
collegamento fra Parigi e casa mia, e non pochi compagni furono loro
ospiti o comunque aiutati in momenti-difficili.

Il ritorno in carcere e il nuovo arresto per il confino politico (1934-37)
Il rientro alla mia Torino, dalla quale non avrei mai voluto

allontanarmi, trovai alla stazione i miei cari, se non la moglie che
dovette rimanere a casa per ragioni di famiglia, cioè mia figlia Iole che
si era fatta una bella ragazzina e mio cognato Ottavio, fratello minore
di mia moglie che tanto aveva fatto nel confortarli e aiutarli;
naturalmente alla stazione vi erano i poliziotti che attendevano l'arrivo
dei politici liberati.

Finalmente avevo lasciato quella divisa, con relativa matricola, che
per anni ci avevano classificati fra i non più uomini, i numeri 55-68 e
91-39, mi appariranno ancora perché impressi sulla biancheria; a casa
trovai tutto pronto per ricevermi e fu un momento di grande
commozione per tutti; rivedrò dopo qualche giorno pure mia madre
ch'era ricoverata all'Ospizio di corso Stupinigi; rivedrò mia sorella
Lisa, i fratelli Giovanni e Carlo, con loro famigliari.

Anche per me, come per altri, la libertà sarà piuttosto breve;
comunque bisognava subito darsi da fare per poter finalmente
sollevare mia moglie dal peso del suo lavoro di fabbrica; era stata
assunta dalla ditta Paglieri di materie plastiche, sita nelle vicinanze di
casa nostra; potei sistemarmi del mio lavoro dopo qualche tempo in un
laboratorio nella lontana periferia della città verso Mirafiori, dal
mobiliere Nicola e da taborettista; ogni giorno potevo vedere,
passando, mia madre che si affacciava alla finestra dello stabile; in
questo Ospizio dei vecchi dove più generazioni di gente, considerati
poverissimi dalla società torinese, vissero e morirono se non
dimenticati totalmente, ma quasi; è passata la guerra, sono venute le
promesse di edificare uno stabile più moderno e confortevole, ma
invece le cose sono rimaste le stesse, almeno laggiù in corso Stupinigi.
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A Torino l'attività politica, dopo il ritorno di molti di noi dal
carcere, si andava lentamente riprendendo, senza ch'io ne avessi
merito alcuno; si erano riprese le diffusioni di manifestini e i
compagni si ritrovavano come potevano e dove potevano; il centro
estero del Partito mi fece sapere se volevo lasciare l'Italia ed
espatriare, con o senza la famiglia; come già rilevai dubitavo che mi
avrebbero lasciato libero per molto tempo, pur nonostante non volli
abbandonare il Paese, e naturalmente vedevo ogni tanto dei compagni
con i quali avevamo svolto per anni tanta attività politica; alcuni di
questi verranno a farmi visita e qualcuno di essi, senza volerlo
naturalmente, si portavano dietro i poliziotti.

Durante la mia permanenza a casa e per evitare un possibile fermo
in occasione della venuta di Mussolini a Torino, preannunciata dai
giornali, decisi di farmi operare delle emorroide che tanto mi avevano
tormentato in carcere; senonché quando già ero stato ammesso
all'ospedale Martini venne la notizia del rinvio di otto giorni, della
venuta del capo del fascismo; tentai subito dopo l'operazione di farmi
mandare al convalescenziario della Crocetta, con la speranza che
l'arresto lo avrei evitato, ma tant'é i poliziotti vennero ad prendermi
anche ancora in cattivo stato e rinchiuso nuovamente alle nuove.
Saranno altri 20 giorni da aggiungere ai precedenti,d'altra parte

giorno più giorno meno non si sarebbe trattato nuovamente di anni
quindi, su il morale, in cella ci trovammo con altri antifascisti,
qualcuno vecchie conoscenze altri mai visti; all'aria potemmo passare
in rivista i metodi di lavoro politico clandestino e constatammo che i
nostri precedenti erano superati; le leggi eccezionali avevano
duramente intaccato il lavoro di Partito, si spiegava come fossero così
tanti i compagni che avevamo incontrato nelle case penali e in carcere;
comprendemmo così che solo cambiando metodo di lavoro si avrebbe
evitato la rete dell'OVRA.

Ricordo che quando sarò nuovamente arrestato, ed inviato solo al
confine, in questura diranno a mia moglie ch'io per loro ero pericoloso
anche solo andando a spasso per il rione di san Paolo. Una sera venni
chiamato dal fascio locale di san Paolo, ed in compagnia di mio
cognato Vittorio Sanloran, mi portai presso la loro sede, che diventerà
in seguito quella della nostra sezione comunista; naturalmente fui non
solo ammonito ma anche minacciato di essere buttato con una corda al
collo in Po; seppi più tardi che quell'individuo minacciandomi avrebbe
avuto la vita più corta della mia, ch'egli era un capo squadra della
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SPA, non solo ma che un tumore maligno lo eliminerà dalla
circolazione.

La mia permanenza a casa, sia pur breve, dal novembre 1932 al
marzo 1934, farà sì che mia moglie darà alla luce un'altro figlio,
questa volta sarà un maschio e lo chiameremo Ezio, naturalmente il
mio nuovo arresto provocherà non poco spavento in casa mia, perché
era chiaro che questa volta non sarà un semplice fermo ma si sarebbe
trattato nuovamente di anni.
Certo il nuovo arresto e la destinazione all'Isola di Ventotenne, che
saprò solo quando mi si dirà che prove per inviarmi nuovamente al
tribunale speciale non ne avevano trovate, sarà un sollievo per me e
soprattutto per i miei di casa; al pensiero che era possibile richiedere il
permesso di fare arrivare all'Isola la moglie e i figli, rappresentava
anche dal punto di vista della mia salute una cosa importante; sapevo
che con me avevano nuovamente arrestato i compagni, Conte Dante,
Prioglio Augusto, Tordolo Orsello, loro saranno nuovamente rinviati
al Tribunale Speciale. La commissione provinciale mi affibbierà 5
anni di isola; in fondo riprenderà quello che già avevano deciso fin dal
1926, subito dopo le leggi eccezionali; allora come ricordai furono
arrestati un'infinità di gente e poi selezionati, chi al tribunale
speciale,chi nelle varie isole.

Il mio viaggio da Torino a Napoli è stato questa volta meno brutale,
perché fatto in uno scompartimento normale fra gente civile; il carcere
di Poggioreale era, e credo sia ancora oggi, una schifezza, almeno nel
braccio dei transiti; nelle celle trovai non solo le cimici, verso le quali
avevo una certa conoscenza, ma i pidocchi, come d'altronde in tutti i
transiti d'Italia.

Il viaggio per l'Isola di Ventotene è stato al contrario pessimo; io
avevo sofferto sempre il mare, questa volta poi il poco tempo di
libertà che mi fu permesso di godere, non avevo potuto rifarmi un po’
di salute, così che quando giungemmo il mio trasferimento con la
barca in terraferma fu difficile.
L'isola di Ventotenne è come un grande scoglio oblungo, largamente
mozzato alla sua sommità sulla quale si coltivano anche dei legumi e
soprattutto lenticchie; la pianta più caratteristica dell'isola sono i fichi
d'india; la posizione di essa fa si che una grande quantità di uccelli
migratori, nella stagione favorevole, si posano stanchi per la traversata
dalle coste africane mentre gli uomini tendono loro delle vaste reti
nelle insenature dell'isola, e le cacciano quasi tutte ancora vive; sono
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per lo più delle quaglie che vengono rinchiuse in gabbiette e
trasportate sul continente per uno sport che chiamano "tiro alla
quaglia".
Naturalmente i vecchi coatti comuni erano stati trasferiti altrove, di
modo l'isola era diventata una colonia di confinati politici, adattata
con le leggi eccezionali del settembre 1926. Ad un chilometro di mare
si trovava, e si trova, l'isola di Santo Stefano, dove già i Borboni
inviavano i patrioti, Settembrini ed altri; ed è in una casa penale del
genere che il compagno Umberto Terracini sconterà la sua
segregazione; quante volte guardando quel triste stabile fatto a ferro di
cavallo, ricordavamo il nostro caro compagno; oggi finalmente lo
stabile ha finito di essere un luogo di tortura per gli uomini; può darsi
che diventi magari una località turistica per dei signori in cerca di
tranquillità.

Naturalmente fui anch'io ricevuto con molta cordialità da parte dei
compagni, almeno quando seppero ch'ero un comunista; nell'isola si
erano creati delle mense e uno spaccio dì generi alimentari per i
confinati; innanzi tutto senza questi mezzi la quota mazzetta concessa
dal governo non sarebbe stato possibile viverci sopra: si trattava di 5
lire al giorno, e solo il prezzo del pranzo della mensa rendeva
possibile una vita sopportabile; così per gli acquisti allo spaccio erano
dati ad un prezzo favorevole.

Trovai al mio arrivo anche alcuni compagni di Torino, con le loro
mogli; uno era il vecchio comunista Gilodi, il riformista Porta e il
compagno Ghisio Felice113; altri compagni di Torino arriveranno in
seguito, cioé Cecco Ildebrando, Prioglio Augusto, Giovanni
Roveda114, Luigi Capriolo115, nonché un nostro caro compagno di
113 Torino 1899-1972. Comunista dal 1921. Confinato, partigiano.
114 Mortara 1899-Torino 1962. Operaio litografo. Dal 1909 nella Gioventù
socialista, nel 1919 segretario nazionale della Federazione lavoranti in legno,
nel PCd’I dalla fondazione e con Tasca, Vota e Graziadei critico da destra di
Bordiga. In prigione dal 1926, dopo undici anni fu mandato al confino dove
rimase fino al marzo del 1943, quando riuscì a fuggire. Alla caduta del
fascismo è designato tra i commissari alle Federazioni sindacali. Nel
dicembre 1943 è arrestato e tradotto a Verona, dal cui carcere è liberato
grazie un'audace dei GAP, ed entra nella Direzione del PCI per l'Alta Italia.
Sindaco di Torino alla Liberazione, dirige la Camera del Lavoro di Torino,
poi la FIOM nazionale. Costituente, poi senatore fino al 1958. M. Zangarini
Assalto al carcere : la storia e il racconto della liberazione di Giovanni
Roveda , Verona 1995 F. Marchetti La liberazione di Giovanni Roveda :
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Alessandria Ottavio Maestri116; il compagno Ghisio Felice era stato
messo in disparte dai compagni perché, dicevano, si fosse comportato
non troppo bene durante il suo arresto; il compagno Ghisio mi vorrà
scusare se ricordo questo particolare, ma seppi solo l'anno scorso che
uno dei suoi giudici era una spia della polizia e sarà fatto fuori poi dai
compagni di Roma.

Naturalmente i compagni di Partito mi presero in forza,anche se
mi trovarono piuttosto giù di: morale; avrò anch'io come gli altri
compagni un legame politico anche se non si trattava di una vera e
propria attività politica; farò conoscenza con una grande quantità di
compagni alcuni dei quali diventeranno, dopo la liberazione, anche dei
parlamentari; ricordo Nicoletto117 di Brescia, Landi di Imola,
Molinari118 di Roma, verso un gruppo di giovani emiliani andrà la mia
simpatia per la loro vivacità e schiettezza in quella loro lingua
regionale dal suono dolce come la terra così tanto produttiva di belle
figure di combattenti,anche quando esse provenivano dal socialismo
riformista; questi giovani che dicevano ch'era vero che il loro ceppo
era stato quello di un socialismo fatto di azioni concrete, creando un
solido movimento cooperativo, ma che essi il salto di qualità lo
avevano fatto diventando giovani comunisti; come non ricordare fra
loro Bigi, Mainardi, Cattani, Gallingani, Venturelli, Manicardi,
Corradi ed altri che in questo momento mi sfuggono i nomi; alcuni di
116 Alessandria 1898, comunista, poi socialista
117 Oberbausen (Germania) 1909-Brescia 1992. Iscritto al PCd’I nel 1924,
nel ’27 condannato al carcere e poi al confino. Espatria clandestinamente in
Francia nel 1937, poi passa in Spagna ed è ferito sull'Ebro. Rientrato in
Francia, con l'occupazione tedesca organizza il sabotaggio della produzione
bellica e costituisce i primi gruppi partigiani. Arrestato a Nizza nel luglio ‘43
e tradotto in Italia, evade l'8 settembre con Emilio Sereni dal carcere di
Fossano ma è ripreso dalle SS. Dopo sette mesi di prigione è liberato grazie
ad un'azione partigiana e riprende la lotta nelle Langhe. Nel dopoguerra
segretario delle Federazioni comuniste di Brescia e poi di Mantova. I.
Nicoletto (Andreis) Anni della mia vita, 1909-1945, Brescia 1985
118 Roma 1890-1955. Tornitore. Nella Gioventù socialista e nel PSI, attivo
nelle iniziative contro la guerra e nel 1920 tra i dirigenti dell'occupazione
delle fabbriche a Roma. Nel PCd’I dalla fondazione e negli "Arditi del
popolo". Dal 1926 al ’37 fece la spola tra carcere e confino. Nel 1941 fu di
nuovo condannato uscendo nell’agosto 1943; ebbe un ruolo importante nella
Resistenza romana costituendo i GAP. Dopo la Liberazione, segretario dei
metalmeccanici e della Camera del lavoro di Roma.
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essi li rivedrò più tardi al congresso dell'ANPPIA; altri grappoli umani
di antifascisti arrivavano da ogni parte d'Italia; ricordo un gruppo di
braccianti pugliesi e un altro di studenti siciliani.
La zona entro la quale potevamo spaziare non era poi tanto grande; si
trattava di un confine nel confine e i trasgressori di questo spazio
venivano denunciati e arrestati, e magari inviati in carcere a
Poggioreale a Napoli.

Un' altra caratteristica era la chiamata del mattino e serale, cioé la
conta per nominativi dei confinati,sarà appunto in conseguenza del
rifiuto di rispondere all'appello che un grande numero di noi verremo
messi agli arresti e trasportati a Napoli per il processo.
Finalmente il ministero mi concesse di farmi raggiungere dalla

famiglia, non solo ma otterrò anche di affittare una casetta tutta per
noi nelle vicinanze dello spaccio; questa concessione mi esentava
dall'obbligo di dormire nei cameroni, oppure al castello; era questo un
vecchio stabile che forse nel tempo era residenza dei padroni
dell'isola, comunque si trovava proprio nel centro della piazza centrale
e, non c'è dubbio, nella posizione migliore al fine di controllarci tutti.

Il viaggio dei miei cari era stato abbastanza buono fino a Napoli,
mentre quello per mare non poteva essere peggiore, almeno per mia
moglie; la dovettero trasportare letteralmente dì peso a terra per mezzo
della solita barca, perché i piroscafi non potevano attraccare per il
basso fondo del porticciolo; è superfluo ch'io ricordi il mio stato
d'animo nel vederli arrivare in simile condizione, per quanto i figli
sopportarono abbastanza bene il mare; la Iole aveva ormai 11 anni e il
piccolo circa un anno.
Ottenni anche di poter fare qualche lavoretto da falegname, in modo
che il costo della vita ci fosse meno gravoso; dal governo il
supplemento alla "mazzetta" per la famiglia era di una lira per la
moglie e mezza lira per ogni figlio; dalla mensa dei confinati
potevamo prelevare il pranzo alla medesima condizione di tutti quelli
che mangiavano in mensa; così era per i generi dello spaccio;altri
compagni confinati già svolgevano dei lavoretti pure loro, ad esempio
Gilodi, Pentasuglia e qualche altro.
E' bene ch'io ricordi anche che il numero degli abitanti dell'isola, in
quel momento, si aggirava sulle mille anime, una buona parte delle
famiglie erano composte solo dalle donne e dai figli; erano famigliari
di emigrati nella lontana America, per lo più, e vivevano sulle rimesse
che ricevevano; altri abitanti erano pescatori e il loro reddito non
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sempre superava il valore della nostra "mazzetta"; vi erano poi una
ventina di famiglie cosiddette agiate, cioé il reggitore postale,
esercenti e qualche proprietario della poca terra coltivata; il reddito
complessivo che veniva speso nell'isola era pur sempre bassissimo, ivi
compreso quello dei confinati.
Per quanto riguardava alcune manifestazioni politiche di un certo
rilievo, espresse da noi confinati si risolvevano nel senso che ogni
qual volta vi era una ricorrenza, noi ci vestivamo da festa; come già ho
ricordato una certa attività aveva luogo per mezzo di lezioni di
carattere politico culturale, che si svolgeva nei vari gruppi dei
compagni; certo il controllo politico nei confronti dei comunisti era
abbastanza severo da parte delle forze di polizia; spesso era sufficiente
che ci vedessero in giro in gruppi per adocchiarci; bisognava anche
guardarsi dai provocatori i quali non appartenevano agli abitanti dell'
isola, ma fra gli stessi confinati; erano persone inviate all'isola non
tanto per la loro pericolosità politica, quanto perché ubriaconi oppure
chiacchieroni irresponsabili; gente che noi avevamo denominati
"manciuriani", perché era l'epoca in cui quel lontano Paese era stato
occupato dai militaristi giapponesi.

Per comprendere meglio l'atmosfera pesante, nella vita della
colonia, che io chiamavo una prigione aperta, è necessario tenere
presente che fra poliziotti e carabinieri si può dire ve ne fossero uno
ogni confinato; non solo ma in genere erano agenti inviati in queste
isole per ragioni disciplinari e quindi sempre con il brucio, nei nostri
confronti; si diceva che lo stesso Direttore della colonia fosse egli
pure stato inviato per il medesimo motivo.

La nostra vita, dopo pochissimo tempo da quando mi era giunta la
famiglia, doveva subire un netto cambiamento e anche drammatico; si
erano da tempo andati accumulando reclami per una quantità di
piccole vessazioni, inoltre ad un dato momento la direzione della
colonia volle controllare la contabilità dello spaccio e anche gli
acquisti fatti volta a volta sul continente; così come succede sempre
dalli oggi, dalli domani, i compagni decisero di tentare di porre un alt;
fu deciso che una bella mattina noi comunisti, e quanti avessero
concordato, non avremmo risposto all'appello, il ché equivaleva ad
una specie di sciopero della fame; fummo in 120 quelli che non
risposero almeno noi a Ventotenne, si perché la cosa aveva luogo
contemporaneamente pure a Ponza, anzi il loro apporto era ancor più
determinante,si trattò di 350 confinati.
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I compagni avrebbero forse dovuto comprendere la mia situazione,
dato il sopraggiungere della mia famiglia da poco tempo; natu-
ralmente per nessun motivo avrei fatto il crumiro, confesso però che
più della convinzione fu la disciplina, che mi fece partecipare
all'agitazione, per quanto essa fosse più che opportuna; avevo un filo
di speranza che la famiglia mi avrebbe atteso al ritorno da Napoli, ma
la cosa purtroppo non fu così; con tanto di foglio di via furono rinviati
a Torino e ancora una volta toccava ai miei cari subire la violenza più
stupida che le autorità della colonia vollero compiere verso di noi,
colpendo i nostri famigliari.

Con la nostra protesta avvennero gli arresti; fummo caricati sul
piroscafo e Portati a Poggioreale, nel carcere di Napoli, naturalmente
da parte di un nugolo di carabinieri venuti appositamente dal
continente; al carcere di Napoli ci misero in cameroni, fra noi politici,
provenienti dalle Isole; si sà eravamo un bel numero, compreso i
compagni dell'Isola di Ponza, e durante il permanere del regime
fascista e delle colonie di confinati politici questo carcere fu sempre
stato molto affollato, perché continuamente e per un nonnulla sì
veniva. denunciati ai tribunali napoletani.

La nostra accusa era quella di violazione dei regolamenti confinari,
e con questa motivazione ci affibbiarono otto mese di carcere;
ricorremmo in appello ma la sentenza ci fu confermata; ricordo che in
sede di appello il nostro avvocato La Rocca di Napoli, gli scappò di
chiedere al tribunale se proprio il fascismo credeva di aver messo il
coperchio alla storia, al ché il pubblico ministero insorse rosso in viso
come un peperone chiedendo all'avvocato La Rocca se veramente lui
credeva sul serio a quanto aveva detto.

Trascorreremo anche questi altri otto mesi, convinti che non li
avremmo più scontati in colonia ma la cosa non fu così; do vemmo
rimanere nell'isola come se nulla fosse avvenuto, fortuna che da
Torino avevo avuto sì cinque anni di confine politico,ma il ministero a
un dato momento mi fece comunicare dalla Direzione della colonia
che me ne bonificavano due, quindi rimanevano tre e otto mesi.
Rientrando in colonia i compagni rimasti mi dettero la triste notizia
ch'era morta mia madre; mia moglie non aveva voluto comunicarmi il
decesso durante il nostro permanere in carcere, certo questa notizia mi
fece stare male per qualche giorno e, come succede sempre quando i
dolori di questa natura sono sensibili, misi il cuore in pace e chiusi
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quest'altra pagina in attesa di conoscere poi i momenti del suo
decesso.

Durante la nostra assenza dall'isola alcuni confinati furono trasferiti
all'interno, altri fecero ritorno a casa; alcuni di questi erano compagni
che non si associarono all'agitazione, o comunque degli antifascisti
verso i quali noi di famiglia avevamo rapporti cordiali; d'altra parte
nelle isole di confine era un continuo arrivo e partenze, ed appunto
anche così potevamo seguire la lotta contro il fascismo attraverso le
notizie più varie.

Fra gli arrivati, poco tempo dopo il nostro rientro da
Poggioreale, potei abbracciare i compagni Giovanni Roveda e Luigi
Capriolo, Luigi Allegato di San Severo di Puglia, ch'io avevo
incontrato a Mosca nel 1925, e ancora nella casa penale di Parma
quando lui e il compagno Francesco Leone, provenivano da
Alessandria, cioé da quella casa penale.

Il mio tempo era ormai finito, lasciavo questo carcere aperto che
pur nonostante era sempre molto meglio della tremenda vita del
recluso, tanto più quando si trattava di isolamento cellulare; seppi poi
ch'io ero stato l'ultimo comunista a partire, e che solo con il 25 luglio
finalmente l’isola sarà definitivamente sgombrata di politici; era
caduto ìl fascismo e un'altro periodo si apriva all'antifascismo del
nostro Paese, cioè sarà la guerra di liberazione; sembra che durante il
conflitto l'isola abbia anche subito qualche bombardamento e che fra i
navigli affondati vi fosse anche il minuscolo piroscafo che manteneva
i collegamenti con le isole del golfo di Napoli.
Il mio viaggio di ritorno a casa è stato abbastanza buono, intanto il
mare era tranquillo così potei fare una traversata ottima in coperta; mi
fu dato il foglio dì via quindi viaggiai sul treno come tutte le altre
persone civili, per un contrattempo non potei avvertire la famiglia del
giorno e dell'ora che sarei arrivato a Torino; in Direzione furono
ancora una volta tanto stupidi da sequestrarmi due libri di una
collezione ch'io conservavo a casa da tanti anni; mi dissero che con
quelle due opere io avevo fatto propaganda marxista fra i confinati; si
trattava della prima collezione delle opere di Marx-Engels-Lassalle,
curate ancora da Ettore Ciccottí nel lontano 1914; naturalmente in
seguito verranno tradotte in italiano le stesse opere ma molto meglio
curate; il male è che la mia vecchia collezione mi è stata così mutilata
di due volumi.
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La Libertà, la Guerra, lo Sfollamento e il rientro a Torino (1937-1945)
Naturalmente con il mio ritorno mi chiesi se questa volta sarei stato

lasciato libero nuovamente per poco tempo, oppure se gliela avrei
fatta di rimanere a casa e in che situazione; non avevo terminato la
sorveglianza nel periodo fra il carcere e il confine, quindi non ricordo
se mi fu ripresa oppure sottoposto alla generica come tutti coloro che
l'avevano addosso, nella loro natura, l'antifascismo; il secondo
problema per me era quello di trovarmi al più presto nuovamente ìl
lavoro, e fui fortunato perché dopo poche settimane mi assunsero in
un laboratorio di mobili in via Pomaro dalla ditta Marchisio; mi
fermerò presso questo laboratorio per ben cinque anni; questo piccolo
industriale mi fu sempre comprensivo anche quando dopo poco tempo
vennero gli agenti della questura locale ad assicurarsi ch'io fossi
proprio stato assunto; il giorno successivo il sig. Marchisio mi chiamò
ìn ufficio e mi disse che lo avevano solo informato ch'ero un ex
confinato politico, ma che non c'era nessun motivo perché la ditta
dovesse licenziarmi, al ché il padrone non aveva nessunissima
intenzione di. farlo anzi ebbi sempre anche da lui e dai suoi figli, oltre
che dai compagni di lavoro, molta simpatia.

Dopo qualche tempo incominciai ad interessarmi almeno dei
problemi sindacali, nel senso di conoscere quali erano le tariffe e le
altre norme contrattuali; non ripresi contatto diretto con il movimento
perché intanto non lo volevo e poi non avrei saputo a chi rivolgermi;
un compagno per me molto bravo mi aveva non solo aiutato a trovare
il poso di lavoro, ma anche dato le in formazioni delle paghe della mia
categoria, con questo compagno manterrò poi sempre e per anni i
collegamenti, si chiamava Ildebrando Mutti, avrà anche lui dei
rapporti politici, nel senso che suo figlio Primo verrà arrestato con il
compagno Luigi Capriolo per una certa operazione fatta alla SPA,
durante la guerra partigiana.

Come già dissi nessuno venne nel laboratorio a
importunarmi,nemmeno un giovane operaio fascista che fungeva da
collettore sindacale; è pur vero che nelle piccole officine la reazione
politica non aveva mai fatto presa, al regime fascista interessava la
grossa azienda dove migliaia di operai e impiegati potevano darle
fastidio; infatti gli scioperi del marzo 1943, sarà la prima avvisaglia di
massa per esso e per i tedeschi, quando scenderanno in Italia oppure
risaliranno la penisola.
Ad un dato momento mi posi il quesito se proprio dovevo
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disinteressarmi delle cose sindacali; in fondo si trattava di sapere quali
erano le tariffe di categoria, gli orari di lavoro, lo straordinario, la
previdenza sociale, il servizio sanitario,ecc.; per me questa materia era
stata sempre abbastanza conosciuta perché fui per qualche anno anche
segretario della sezione di Torino dei lavoranti in legno, quando
ancora avevamo la FILIL confederale.
Fu così che un giorno volli andare ad una riunione di lavoranti in
legno negli stessi locali della nostra camera del lavoro; non solo ma
colà incontrai quale segretario un nostro associato dei tempo il quale
mi fece buona accoglienza; ero andato senza che nessuno mi avesse
costretto mi organizzai e mi feci dare copia dello ultimo contratto di
lavoro di categoria.
Naturalmente il mio contatto con il Sindacato fascista si concluse
tutto lì; dopo questa partecipazione ad una riunione sindacale non ebbi
più da fare con questa gente; se non quando sfollati in valle Chisone,
però sarà con risultati politici non indifferenti, per quei momenti e in
una zona del genere.
Verso la fine del 1942 decisi di avvicinarmi a casa cambiando per ciò
padrone; naturalmente il fatto dispiacque non poco al sig. Marchisio; è
certamente anche per quella sua ammirazione politica verso noi
antifascisti se non fui tanto disturbato; però qualche volta venivamo
fermati anche per qualche giorno, quando cioé vi erano
ricorrenze,oppure venivano a Torino alti papaveri dei fascismo.
Certo in questi anni che precedettero il conflitto della seconda guerra
mondiale, il lavoro di ripresa politica, sapevo che era difficilissimo;
dei vecchi compagni una parte era ancora in carcere altri vennero
inviati al confine e saranno liberati solo nel Luglio 1943.
Intanto la guerra civile di Spagna si stava chiudendo con tutte le
drammatiche conseguenze; mio cognato Ettore Vacchieri cadrà
sull'Ebro in un assalto ad una posizione; i garibaldini italiani avevano
dato un grande apporto per la Repubblica spagnola, essi dicevano
"oggi qui. domani in Italia"; la partita la vinceva ancora il fascismo e
il nazismo tedesco, dovranno passare alcuni terribili anni prima che il
conto venga chiuso con esso.
La sofferenza del lungo carcere, il confine, l'impossibilità di potermi

riposare e curare m'aveva ridotto maluccio; farò anche una brutta
malattia, una specie di emotisi però la cosa risulterà poi meno grave,
anche per le buone cure di un vecchio dottore della mutua, Benso.
I nostri figli cresceranno in buona salute senza ch'essi subissero troppe
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mortificazioni alla scuola, dove si voleva che tutti i bimbi fossero
considerati Balilla, oppure avanguardisti; mia figlia non vestì mai la
divisa perché mia moglie si rifiutò sempre, dicendo che con il marito
in galera era un assurdo che sua figlia vestisse la divisa; diversamente
sarà per il maschio, la divisa la indosserà solo qualche volta quando
glielo imporranno a scuola per qualche rivista.
Certo se le cose sono andate abbastanza bene lo dobbiamo anche di
avere trovato delle maestre antifasciste; come non ricordare la maestra
Delutti, e le maestre Payetta, Longo, Timossi,Moiso. Montagnana?

Intanto la seconda guerra mondiale si andava avvicinando e con l'
entrata dell'Italia nel conflitto, verranno i bombardamenti della città e
noi dovremo sfollare per non farci seppellire sotto le macerie. Dalla
Spagna sapemmo che il nostro Ettore Vacchieri era caduto sull'Ebro
nel settembre 1938, come già ho ricordato; da una pubblicazione del
compagno garibaldino Pesce apprendemmo che Ettore cadde gridando
''Avanti W. la Repubblica"; così chiuse la sua giovane esistenza dopo
il lungo carcere nella lotta contro il fascismo.

Il primo bombardamento di Torino lo fecero i francesi; il fascismo
li aveva attaccati a tradimento, seguendo le orme dei nazismo tedesco;
ìn quei giorni molti di noi ch'eravamo in libertà fummo arrestati e
rinchiusi alle Nuove, ed è appunto dal finestrino della cella che vidi il
bombardamento della stazione di Porta Nuova; dopo 23 giorni,
quando incominciavo a pensare che non ci avrebbero più rilasciati se
non alla fine del conflitto, venimmo quasi tutti rimessi in libertà.
Come già ne accennai ci rifugiammo, con lo sfollamento, presso
parenti dì mia moglie in valle del Chisone; ricorderò sempre questa
nostra fuga e non perché la facemmo tutti in bicicletta da Torino a
Pinerolo, ma nel vedere la gente a scappare da ogni parte, chi a piedi,
chi in bicicletta; l'assalto ai treni, a quelli che almeno poterono ancora
partire perché non colpiti dal bombardamento, era una cosa che forse
molti italiani ricordavano nei giorni della rotta al fronte, quando gli
austriaci avevano sfondato nella guerra 15-18
L'otto settembre ci coglierà in Perosa Argentina, questo paese che fu
per noi tanto ospitale; la valle del Chìsone e Germanasca era ed è
tutt'ora una zona industriale, più che agricola; basta ricordare la
grande fabbrica del Villar Perosa, dove si producono i cuscinetti a
rotolamento; le due fabbriche di Perosa,la Gutterman e il cotonificio
Abeg; le miniere della Talco Grafite, e qualche altra piccola azienda
artigiana; si può dire che in quegli anni oltre 10.000 dipendenti
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lavoravano in quella zona.
Con la caduta del fascismo, il 25 luglio, si ebbe la misura come fosse
radicato nelle coscienze di quelle popolazioni l'avversione ad esso; già
negli scioperi del marzo 1943 quelle maestranze dettero la
dimostrazione che bisognava farla finita con il Fascismo; ricordo che
vennero su da Pinerolo le autorità per persuadere le maestranze a
riprendere il lavoro, e quando un gerarca che aveva riunito la
maestranza della Abeg in un reparto chiese ai lavoratori se erano
disposti di riprendere il lavoro vi fu silenzio di tomba; il che voleva
dire no.
Quando a Torino già si aveva ripreso il lavoro, su da noi passeranno
ancora alcuni giorni prima che la situazione si normalizzasse; questa
coscienza era anche il frutto del carattere di una parte di quelle
popolazioni, cioé al di là del Chìsone sono popolazioni Valdesi; gente
generosa e assai intelligente; sempre nella loro storia fu gelosa della
indipendenza non solo religiosa ma in certo qual misura anche
politica; essa ne darà la dimostrazione dando molti dei suoi figli alla
lotta partigiana.

Si sà che il governo Badoglio fu costretto dagli avvenimenti a
liberare gli antifascisti dalle prigioni e dalle isole di confine; fu in
conseguenza di questa nuova situazione che rese possibile al nostro
compagno Umberto Terracini di trovarsi proprio a casa nostra, su alla
frazione del Brancato, il giorno che la radio annunziò l'armistizio,il
che voleva dire il tentativo di staccarsi dalla guerra nazi-fascista. Il
compagno Umberto Terracini era venuto su da noi per vedere se era
possibile riprendere contatti con il Partito; la cosa sì realizzerà per
mezzo del giovane compagno Franco Montagnana, figlio del nostro
indimenticabile Mario; con Franco noi eravamo in stretti rapporti,non
solo politici ma anche affettivi; spesso veniva su da noi in valle a farci
visita, ed era anche per questo motivo ch'eravamo abbastanza
informati della città.
Ricordo che stavamo cenando quando la radio dette la comunicazione
agli italiani dell'armistizio; in conseguenza di una nuova situazione
che si sarebbe creata il compagno Umberto Terracini e la sua
compagna decise di partire per Torino la mattina dopo; ricordo ch'egli
espresse subito il giudizio nel senso che difficilmente i tedeschi
avrebbero permesso al nostro Paese di staccarsi dagli impegni imposti
all'Italia; la mattina dopo, come già dissi, i due compagni partirono
prendendo il trenino per Pinerolo, ed è in quest'occasione ch'essi
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furono riconosciuti da un gruppo di operai del Villar Perosa anche
loro mentre scendevano verso il lavoro; certo la cosa è stata possibile
perché io avevo fatto sapere la sera stessa della loro venuta e la
partenza il mattino sul loro stesso trenino, si trattava solo di
individuarli; quando fummo informati dicemmo in casa che il
compagno Umberto Terracini aveva ricevuto,forse,la prima
manifestazione dopo la sua liberazione.
Con l'armistizio si apriva su nelle nostre valli, verso la frontiera con

la Francia, una situazione drammatica; i militari di stanza alle frontiere
abbandonarono le loro basi di vigilanza riversandosi giù nei Paesi,
soprattutto in Perosa Argentina per la sua posizione topografica
all'imbocco cioé delle due vallate; disorientati e con una sola volontà
di avvicinarsi alle loro famiglie, chiedevano dei vestiti di civili per
nascondersi dalla loro posizione di militari; se per una parte di essi la
cosa non sì presentava impossibile, almeno per quelli del settentrione
d'Italia, per i meridionali era un' altra cosa: ciò che più ci
impressionava era l'atteggiamento degli ufficiali, i quali furono
vivamente rimproverati da donne dello stabilimento della fabbrica
Abeg, quando un gruppo di loro disorientati piangevano; seppimo che
queste donne dissero loro che non era il momento di piangere, che
bisognava fermare i soldati che scappavano almeno in attesa degli
eventi, qualcuno dirà ai dirigenti del raggruppamento cioè agli
ufficiali che avrebbero dovuto risalire la Valle e attendere
preparandosi a lottare contro i tedeschi se sarebbero arrivati fin lassù.
Noi avevamo l'abitazione proprio nelle vicinanze del campo sportivo
dove stavano raggruppandosi soldati e ufficiali; ecco perché potemmo
seguire il dramma del disfacimento dell'esercito regio, sul quale il
fascismo aveva tanto gonfiato, che le truppe stesse ad un dato
momento diventeranno scettiche ai discorsi degli ufficiali e agli
appelli patriottici, ricordo che un giorno venne su da Torino il
segretario federale fascista e fece un discorso, presso la casa del fascio
locale, affermando che se anche fosse stato necessario fare la guerra
non era poi una cosa tanto grave perché come passano i raffreddori,
così anche le eventuali conseguenze si superano quando si è guidati
dal "duce" .

Certo nell'animo di quelle popolazioni dopo l'entusiasmo per la
caduta del fascismo, incominciò a subentrarvi uno stato di disagio in
previsione che i tedeschi risalissero la vallata, occupandola con tutte le
conseguenze; è in quel momento che alcuni professionisti, studenti e
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ufficiali dell'ex esercito decisero di formare un primo raggruppamento
partigiano, in seguito si divisero in due formazioni una verso il
Sestriere e l'altra verso Praly; la parola d'ordine per i giovani era "non
scendere a Pinerolo ma risalire su nelle formazioni partigiane"; sarà
fra quei dirupi che tanto eroismo si compirà, e non pochi episodi di
vera e propria battaglia avranno luogo.

Le figure di Marcellino, Serafino, Lupo, Gai, Dema, emergeranno
come comandanti delle formazioni partigiane autonome, diventando
anche leggendarie; non pochi saranno i giovani che rifiutarono di
presentarsi alla chiamata presso il Comune repubblichino di Pinerolo;
ricordo di un giovane che lavorava da noi alla ditta Pons il quale un
giorno mi disse che un gruppo di suoi amici erano indecisi sul da farsi,
e se mi fossi messo alla loro testa avremmo potuto raggiungere
Marcellino, su al Sestriere, è possibile che se avessi avuto qualche
anno in meno e magari un po’ più di coraggio fisico, che è
indispensabile in queste situazioni, avrei risposto loro di sì. Lo so che
altri nelle stesse mie condizioni sono andati nelle formazioni, non solo
ma diventeranno anche dei bravi partigiani; ma tant'é non siamo tutti
uguali.
Anche l'altro Marcellino, il compagno di tante lotte, verrà su a

trovarci e non riuscirà a comprendere il perché volessi espormi
all'arresto rimanendo legalmente nel Paese; non solo ma che le pareva
impossibile che Oberti rimanesse lontano da una qualsiasi attività
politica, mentre tanti compagni erano andati in montagna oppure in
città si stavano riorganizzandosi. Evidentemente non era solo un
problema di coraggio fisico e morale; altre volte in situazioni
altrettanto drammatiche; naturalmente assai diverse, in fatto di
coraggio ne ebbi a sufficienza; eppure qualche tempo dopo venni
anche chiamato a Torino dai compagni di Partito e pur rispondo al
loro invito, venendo in città, dove ebbi un abboccamento con la
compagna Rina Picolato, non accettai di lasciare Perosa Argentina;
ricordo anche ella voleva ch'io avessi un incontro con il compagno
Massola, responsabile allora a Torino, risposi che non lo ritenevo
necessario dato che non avevo l'intenzione di prendere impegni , non
dovevo quindi esporlo ad eventuale pedinamento per colpa mia.
Solo l'anno scorso, mente ci trovammo all'isola di Ponza con

l'ANPPIA, rievocammo quel lontano momento, e anche l'azione che
egli e i compagni Gustavo Comollo119 e Giovanni Grasso avevano
119 Torino 1904- 2000. Tornitore. Fece parte dei gruppi di difesa dell'Ordine
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compiuto piazzando una notte una lapide sul frontespizio della
Camera del Lavoro, occupata dai fascisti, in ricordo dei compagni
assassinati, ed eravamo ancora nel 1923 cioé dopo la salita al governo
del fascismo.

Io e mia figlia ci eravamo occupati presso la segheria di Attilio
Pons; era questa una famiglia di Valdesi praticanti, la quale nei nostri
confronti ebbe sempre molta simpatia, innanzitutto perché eravamo
degli antifascisti come loro, e poi mia figlia era stata assunta quale
segretaria che tanto avevano bisogno, più di me operaio macchinista;
per tutti i tre anni che rimanemmo in Perosa Argentina fummo suoi
dipendenti.

Mentre da un lato le formazioni partigiane si andavano formando, i
tedeschi invadevano l'Italia del Nord e risalendo la penisola su fino al
confine con la Francia; ricordo l'arrivo delle loro prime pattuglie
armate fino ai denti e con un grande rifornimento di tutto, persino una
grande quantità di Tabacco greggio che era stato prelevato in qualche
nostra manifattura; quasi subito apprendemmo che il grosso doveva
arrivare fra poco tempo, proveniente da Cassino, dove come si sa si
era svolta la grande azione attorno alla storica basilica; non solo ma
che quelle truppe, almeno una parte,avevano anche assediato
Leningrado, erano soldati alpini, i cosiddetti “Alperieger” per lo più di
origine austriaca.

Come già ricordai precedentemente noi avevamo trovato una
abitazione nella frazione Brancato lontana dal centro del paese e sulla
strada venendo da monte; forse perché la casa era isolata, il comando
tedesco decise di occupare il piano terreno, con nostra grande
preoccupazione; era chiaro che se il comando si fosse fermato noi
avremmo per nostra relativa sicurezza sloggiare; d'altra parte i
tedeschi si persuasero ch'erano loro che non potevano pensare di
mantenere il comando così esposto ai colpi dei partigiani; la cosa si
risolse infatti dopo solo qualche giorno, ci pensò la ditta Gutterman ad
ospitarlo nella sua villa ai bordi dell'abitato. La falegnameria dei Pons
venne dal comando tedesco requisita, senza con questo impedire alla
ditta di continuare a lavorare per i privati; la cosa volle che l'interprete
del comando fosse un giovane soldato altoatesino, quindi un italiano
di origine tedesca; questo militare aveva fatto il soldato nel nostro
esercito, ma l'invasione tedesca lo costrinse nuovamente alle armi, ed
è da lui che noi sapremo molte cose.
Lo si volesse o no l'ufficio della ditta Pons era sempre frequentato da
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appartenenti al comando tedesco, un po’ per ragioni di materiali che
loro abbisognavano, un po’ perché sembrava che frequentando un
ambiente dove altri abitanti dei paese e per ragioni di lavoro pure lo
facevano, fatto stà che l'interprete del comando era spesso presente
nell’ufficio; facemmo amicizia con lui perché intanto di guerra ne
aveva fin sopra i capelli e poi non poche informazioni ci vennero utili
anche per il comando partigiano; questo soldato di nome Carlo noi lo
incontreremo nuovamente nel dopo guerra in Alto Adige e
diventeremo molto amici.

La lotta partigiana ha avuto anche in valle Chisone e Germanasca
dei momenti molto cruciali; alcuni rastrellamenti fatti dalle SS e dai
repubblichini lasceranno delle tracce tremende; erano frazioni di
abitazion bruciate; bestiame razziato e abitanti prelevati ed inviati in
Germania; i combattimenti più duri per i nostri partigiani ma anche
per le SS e repubblichini, si svolsero su verso il Sestriere e Praly; dei
giovani partigiani caddero combattendo come ad esempio lo studente
Enrico Gai; un figlio dei nostri parenti i Santiano fu fatto prigioniero
unitamente ad un'altro di origine siciliana e impiccato nel comune del
Perè; il giovane Renzo Santiano cugino di mia moglie era stato fra
quelli che non scesero a Pinerolo,ma risalirono la valle andando a
battersi per cacciare i tedeschi da quelle vallate e da tutt'Italia.
Ricordo che il comando partigiano riuscì a piazzare un cannoncino su
uno sperone di montagna che si erge al di sopra del paese; alcuni colpi
fecero centro contro il corpo di guardia all'imbocco di Perosa verso
monte, sulla strada per Fenestrelle; vi è una pubblicazione curata dalla
maestra Angela Trabucc120, nel quale libro essa ricostruisce l'asprezza
della lotta partigiana su per quelle vallate.

Come non ricordare i due momenti dei bombardamenti della
fabbrica di Villar Perosa, da parte degli anglo-americani? Potemmo
assistere dalle alture del paese a questi bombardamenti, sì perché
venivano fatti anche in pieno giorno; il primo di essi non poté colpire
lo stabilimento perché i tedeschi lo avevano circondato con 18
piazzole di mitraglie contro aeree, la seconda ondata però lo colpirono
in pieno perché gli apparecchi abbassandosi penetrarono entro il
perimetro ad ombrello che difendeva la fabbrica; naturalmente le

120 A. Trabucco Resistenza in Val Chisone e nel pinerolese Pinerolo, 1984



94

maestranze e la popolazione si salvò perché il paese era ben dotato di
rifugi entro la montagna.

Già fin dall'otto settembre, almeno quando si ebbe chiara la nuova
situazione, e constatando che non sarei stato,almeno per il momento,
tolto dalla circolazione, ripresi contatto con i compagni e amici delle
fabbriche locali; nei due grossi stabilimenti vi erano delle
commissioni operaie, controllate dai sindacati fascisti per modo di
dire; si trattava di vedere come fosse possibile mantenere un certo
legame con il comando partigiano e nel medesimo tempo con le
maestranze.

Dovevamo coprirci con l'attività assistenziale e anche sindacale; fu
così che senza recarmi mai a Pinerolo sede della delegazione sindacale
fascista, fui avvicinato da uno di loro che già manteneva i contatti con
le commissioni delle fabbriche; questa era la condizione per non
isolarmi dalla massa dei lavoratori; alla quale d'altronde appartenevo
pure io, e la cosa ebbe nell'insieme un risultato positivo; fu possibile
intanto raccogliere aiuti per i partigiani si trattava di prodotti
farmaceutici e indumenti; nel medesimo tempo controllare in che
misura il padronato applicava quel tanto di contrattazione salariale e
previdenziale.

Un altro problema si poneva per noi delle fabbriche, cioé si trattava
di fare in modo che le autorità prefettizie di Torino, inviassero a
tempo gli alimenti alla popolazione, almeno quelli che venivano
distribuiti con le tessere; non mi rifiutai di fare parte della
commissione comunale di assistenza, e per tutto il periodi che ne feci
parte penso di avere svolto un lavoro positivo;va da sé che il comando
partigiano era al corrente di tutta l'azione che svolgeva il Podestà
ch'era una loro creatura,e del nostro intervento per ottenere che non
mancassero nel comune i viveri; ricordo riunioni fatte in frazioni del
comune di Perosa con il piantonamento di alcuni partigiani, perché si
trattava anche di rifornimenti per loro.

Come ovunque in Italia durante l'occupazione tedesca gli
industriali fecero il doppio gioco, non diversamente avvenne anche su
da noi in Perosa Argentina; da un lato essi mantenevano legami con il
comando partigiano di Serafino, dall'altro avevano quello tedesco
proprio in villa; soprattutto il fenomeno si accentuerà verso la fine
della guerra, quando stavano emergendo i primi sintomi dello sfacelo
tedesco in Europa; certo la ripercussione degli avvenimenti della loro
sconfitta a Stalingrado, e dell'avanzamento dell'esercito sovietico,
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nonché dello sbarco in Normandia, per quanto tenuto nascosto dalla
stampa fascista, rialzava enormemente il nostro morale e quello di
tutta la popolazione; nuovamente si sentiva la vigilia della fine della
guerra e della sconfitta definitiva del fascismo.
E' questo il periodo che il C.L.N. locale svolse più apertamente quel
ruolo di potere amministrativo e politico, come ovunque nel nostro
Paese; prima che noi rientreremo a Torino con il finire della guerra
adempierò ad alcuni incarichi avuti dal C.L.N.; ad esempio dovetti
andare giù al Villar per persuadere i compagni che il capo della
amministrazione municipale doveva essere Gianni Agnelli; si sa che i
liberali locali facevano parte del C.L.N. e che gli Agnelli erano nelle
viscere di quegli abitanti già in origine; bisognava accontentarci del
vice sindaco e non mi fu facile persuadere i compagni,soprattutto il
partigiano Ferrero,che al Villan la cosa si doveva risolvere così mentre
su a Perosa Argentina il capo dell'amministrazione popolare sarà un
comunista.
Un buon lavoro di partito riusciremo a svolgere prima ch'io lasci la
vallata; ancora con i tedeschi in loco noi faremo un paio di riunioni
politiche per incarico del compagno Rosa, responsabile del Partito a
Pinerolo, non solo ma esse avranno luogo piantonato da compagni
partigiani; ne ricordo una soprattutto in valle Germanasca lungo la
strada per il Peré, che si svolse in una osteria e fuori il gruppo dei
partigiani autonomi, fra questi vi era anche un ex ufficiale sovietico
che era fuggito dal campo di concentramento di Rivoli, e si chiamava
Nikolai ed era un ingegnere; è vero che i tedeschi ne avevano basta
della guerra quindi era ormai possibile sfuggire al loro controllo, però
due volte al giorno essi passavano lungo quella strada provinciale dal
colle del Bries, che confina con la Francia.
Terrò anche un buon numero di comizi in vari comuni della vallata,
subito dopo la liberazione; il primo di questi lo farò da un balcone di
un albergo sulla piazza centrale di Perosa Argentina; sarà così per San
Germano Chisone, Rure, ecc.; la sezione comunista dì Perosa
raggiungerà prima della mia partenza i 400 iscritti; anche l'attività
sindacale si andò rapidamente riprendendo, con la venuta sù dalla
sezione camerale confederale di Pinerolo di un compagno sindacalista.

Dopo l'arrivo del comando americano,venuti ad occupare la valle
Chisone, almeno fino a Fenestrelle dove già erano discesi i soldati
francesi, noi delle commissioni di fabbrica ci portammo a rendere
omaggio al comando americano, a nome di tutte le maestranze;
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fummo molto ben accolte e al mio saluto il comandante disse che era
il primo incontro ch'egli aveva con una rappresentanza delle
popolazioni locali, e che queste fossero quelle dei lavoratori lo
rendevano sinceramente contento; ancora una volta le masse popolari
erano sensibili verso chi era venuto a dare una mano a liberarci dalla
vergogna fascista e dallo invasore tedesco.'
Certo avere assistito durante gli ultimi giorni alla partenza delle truppe
tedesche, con ancora tanta boria e armi in loro possesso, fu una cosa
drammatica; nel senso che fuggendo avevano minato tutti i ponti che
erano a cavalcione del Chisone e sulla strada verso il Villar Perosa;
dietro avevano lasciato alcuni soldati per far saltare i depositi di
munizioni; grazie alla preveggenza del comando partigiano alcuni
ponti furono salvati,perché erano state tagliate le micce che le
aggiungeva al tritolo.

Lasceremo questa vallata nel maggio 1945; avevamo trovato
ospitalità generosa da parte dei nostri parenti, i Santiano, era il cugino
di mia moglie Ercole Santiano che venne appositamente a Torino a
dirci di lasciare la città, avevamo passato dei momenti bruttissimi,
come d'altra parte tutta la popolazione,però io ero sempre stato come
appeso per un filo; debbo riconoscere che se non avessimo lavorato
alla ditta Pons,con ogni probabilità sarei stato almeno deportato come
altri abitanti antifascisti, parenti di partigiani,di quelle località.

La fine della Guerra e del Fascismo e la ripresa dell'attività politica
a Torino (1945-1953)

Rientriamo a Torino nel nostro alloggetto che per fortuna aveva
retto ai tremendi bombardamenti del novembre 1942; in quella via
Monforte dove abitavamo fin dal 1922, dove ebbero vita i nostri figli
Iole e Ezio e risiederemo ancora fino al 1953, per poi lasciare la città
per Merano; qui subimmo una quantità di perquisizioni da parte della
polizia fascista e più volte venni arrestato, o per pochi giorni o per
molti anni.
Nei trent'anni di nostra residenza in questa casa quanti compagni

sono stati a trovarci, per affezione e per ragioni politiche, subito dopo
il mio arresto del settembre 1926 verranno i compagni Li Causi e la
compagna Betti di Bologna, a riprendere in mano gli elementi
organizzativi riguardante il segretariato interregionale ligure-
piemontese; i compagni Spano121 e la Felicita Ferrero erano, spesso, di
121 Teulada (CA) 1905-Roma 1964. All'Università di Roma nel 1923 aderisce
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casa anche loro.
Intanto rientrando in città trovammo i torinesi ancora tutti entusiasti
per la vittoria dell'Aprile, pur tra le rovine e la disorganizzazione della
vita cittadina; nelle fabbriche le maestranze avevano cacciato i
provocatori e i collaborazionisti più compromessi; i C.L.N. ovunque
seppero prendere in mano la responsabilità politica, amministrativa e
produttiva, in accordo con le Direzioni aziendali, sorgeranno ovunque
nelle grandi aziende i consigli di Gestioni, sarà un'altra esperienza di
classe che con essi noi della vecchia generazione potremo,in certo
qual modo, confrontarla con quella dei consigli di fabbrica del lontano
1919-1920. In città si era formata la giunta popolare municipale fra
tutte le correnti politiche che avevano partecipato alla guerra di
liberazione e fatto parte dei C.L.N., queste amministrazioni popolari
reggeranno fino a quando le popolazioni saranno chiamate ad
eleggere, regolarmente e democraticamente, i Consigli Comunali, a
quella di Torino venne chiamato il compagno Giovanni Roveda, che
io avevo lasciato a Ventotene ancora nel 1937; la storia della sua fuga
dal confine e quella dal carcere di Verona è ormai a conoscenza di
tutti.
Alla Prefettura il C.L.N. invierà il compagno Pier Luigi Passoni122,
cognato del compagno Giuseppe Romita che sarà ministro dell'interno
in Italia durante il referendum per la Repubblica; certo la
responsabilità di questi uomini in una situazione del genere non era
solo burocratica e amministrativa; intanto alla questura troveremo
l'antifascista dott. Agosti123 quale questore e alla vice il compagno
avv. Guglielmo Savio; in federazione di Partito erano a dirigerla i
medesimi compagni che avevo incontrato subito dopo la liberazione,
quando venni ad accompagnare il responsabile del C.L.N. di Perosa
Argentina, il quale voleva prendere contatti con il nostro provinciale
politico, rividi così il compagno Augusto Priolio, dopo alcuni anni.

122 Valenza (AL) 1894-Torino 1969. Ragioniere. Aderisce al PSI nel 1917 e,
nel 1927, l'arresto e il deferimento al Tribunale speciale. Dopo l'8 settembre
1943 entra nelle file della Resistenza piemontese. Membro del CLN regionale
in rappresentanza del Partito socialista, prefetto di Torino sino al febbraio
1946. Consigliere comunale, nel 1963 senatore PSI poi passato al PSIUP
123 Torino 1910-1992. Nel 1935 entra in magistratura. Tra i fondatori del
Partito d'azione in Piemonte, è commissario politico regionale delle
formazioni partigiane Giustizia e Libertà. Tra i fondatori dell'Istituto storico
della Resistenza a Torino e del Centro studi Piero Gobetti.
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La liberazione renderà possibile anche l'uscita di un nostro giornale
quotidiano, sarà un'edizione dell'Unità" e a dirigerla era stato chiamato
il compagno [Amedeo] Ugolini124; alla FIAT poi fra i tre commissari
venne destinato il compagno Battista Santhià, all'Alleanza
Cooperativa Torinese (ACT) trovai i compagni Guglielmo Marcellino
e Gino Castagno125, con la ripresa sindacale confederale la nostra
Camera del Lavoro si era ripresa e alla dirigenza furono nominati tre
commissari, uno per corrente, data la raggiunta unità sindacale, fra
essi il compagno Flecchia apparteneva alla nostra corrente.
Più tardi si dirà poi che non tutti questi uomini avessero le capacità
di occupare questi posti, in una situazione così eccezionale; appunto
perché la situazione era eccezionale che le obiezioni del genere non
reggono; si trattava di mettere a quei posti di responsabilità gente
sicura, che aveva dato il meglio della loro capacità nella lotta contro il
fascismo prima, e nella guerra di liberazione dopo; il problema che si
pose ovunque per i partiti politici antifascisti era, in un primo tempo,
contribuire con ogni mezzo a liberare il Paese dai tedeschi e dal
fascismo, ristabilire la democrazia in modo che solo allora i migliori
avrebbero potuto emergere, con tutte le loro capacità.
La mia prima preoccupazione con il rientro a Torino era quella di
trovarmi un posto di lavoro e possibilmente da Taborettista; le scorte
se mai ce ne furono erano finite da tempo perché le razioni dei viveri
non furono mai sufficienti; in Perosa Argentina mia suocera, che
viveva con noi, ci fece mangiare tanto di quel crescione, raccolto
lungo il Chisone; fortuna che nostra figlia a contatto con i montanari
per il suo ufficio presso i Pons, trovava quanto ci voleva per campare,
124 Turchia 1896-Torino 1954. Scrittore. Nel 1937 parte per Parigi dove
collabora a La Voce degli italiani. Arrestato nel 1942 e consegnato all’Italia,
dopo l’8 settembre raggiunge la resistenza e dirige l'edizione dell'Unità di
Torino, dove è eletto consigliere comunale.
125 Torino 1893-1971. Disegnatore tecnico. Nel 1909 con Tasca e Romita
fonda il primo fascio giovanile socialista torinese. Segretario del Movimento
giovanile socialista piemontese, nel direttivo FIOM e della Camera del
lavoro. Arrestato due volte durante la guerra, nel 1919 organizza il sindacato
dei tecnici d’industria e dirige lo sciopero dei capitecnici di Torino. Emigra
prima a Parigi, dove lavora alla Citroën, poi a Liegi da dove viene espulso nel
1925, quando torna in Italia. Dal 1939 al 1943 lavora a Milano e dal 1943 al
1948 è direttore tecnico alla Viberti, dove costituisce il Cln aziendale. Dal
1945 nella Lega delle cooperative . Nel Comitato centrale del PSI e della
FIOM. Senatore del Fronte popolare e deputato. Nel 1964 aderisce al PSIUP.
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alla meno peggio.
I compagni della fabbrica Nebiolo126 di macchine grafiche e utensili
mi offrirono di farmi assumere presso il C.L.N., nel reparto
falegnameria; per ben otto anni rimarrò in. questa azienda che aveva
in quel momento 3500 dipendenti, compreso la sede centrale di via
Bologna. Per me era la terza volta in vita mia, dopo che avevo
cambiato professione, che entravo nuovamente in una grande azienda;
la prima volta era stato assunto come aiutante macchinista nel reparto
falegnameria.
Per quanto riguarda ancora la vita della sezione di Partito, i problemi
che dovevamo affrontare attraverso il metodo democratico collegiale,
tanto nelle cellule quanto nei convegni e congressi sezionali, si
presentavano serie difficoltà, senza alcun dubbio i lavoratori
dimostravano non solo molta sensibilità politica ma anche una non
indifferente capacità tecnica organizzativa; sul rendimento del nostro
lavoro in fabbrica dirò qualcosa quando mi richiamerò all'esperienza
che nuovamente farò alla Nebiolo.

Intanto durante un viaggio in Sardegna, mentre si andava al paese
nativo di Antonio Gramsci per porre una lapide sulla casa che gli dette
i natali, il compagno Palmiro Togliattì discorrendo con me mi chiese
notizie della sezione che presiedevo, quando però sentì che mi facevo
bello perché la nostra sezione aveva raggiunto i settemila soci, obiettò
che la cosa doveva essere riveduta perché una sezione più grossa della
stessa federazione di Asti, non poteva funzionare bene; infatti dopo
poco tempo la sbloccheranno creando la 27, con sede in via
Monginevro.
Il fenomeno di fare sorgere molte sezioni, anche piccole, ebbe per
qualche anno possibilità di realizzazione tanto che a Torino ne
costituirono una cinquantina; la cosa però dopo il 1950 la si rivedrà
ridimensionandone il numero per difficoltà di trovare compagni capaci
di reggerle, e anche perché la situazione politica generale era andata
cambiandosi dopo la rottura nel governo di unità democratica
antifascista.
Dopo le elezioni del 1948 non fu più possibile curare la segreteria

126 G. Di Francesco Torinesi di carattere: la Nebiolo: un'industria ed i suoi
uomini, Torino, 2001; L. Tavano, B. Pesce Gli operai della Nebiolo:
occu-pazion , profilo sociale e mercato interno del lavoro dal 1920 al 1953
Rivoli, 2005; Id. Lavorare alla Nebiolo: dal boom economico agli anni '70
Rivoli, 2008
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della sezione e contemporaneamente svolgere il lavoro in fabbrica e in
municipio; venni così sostituito con il compagno Paolo Scarpone,
ch'io avevo incontrato in carcere nel 1927; egli apparteneva a quella
generazione di giovani che venne al Partito all'inizio di una situazione
politica difficilissima, dopo cioé le leggi eccezionali.

La nostra amministrazione popolare nei suoi cinque anni di vita
dovette affrontare delle serie difficoltà; la cosa fu possibile perché vi
era una stretta unità di intenti fra noi comunisti e i compagni socialisti;
non ancora divisi; è bene ch’io ricordi alcune delle opere compiute
dalla amministrazione popolare e questo perché penso che essa lasciò
le impronte quando non ebbimo più la possibilità dell'unità, con le
elezioni del 1951; certo se i compagni socialisti avessero compreso
quale danno essi facevano alle masse popolari rompendo con noi
comunisti, e facendo così il gioco degli amici della FIAT, le cose fatte
sarebbero continuate.

La guerra aveva distrutto e disorganizzato i servizi pubblici,
bisognava quindi riorganizzarli e farli funzionare; la gente chiedeva
case il comune ne costruì alcuni gruppi affittate ad un prezzo onesto,
dando così l'esempio al settore privato; si doveva aiutare la
ricostruzione dei politecnico, distrutto dai bombardamenti, e il
municipio dette il terreno e forse anche di più; si trattava di impedire
che la FIAT vendesse le sue automobili a Milano, alla fiera con un suo
stand, quando Torino aveva tanto bisogno di uscire dal suo
isolamento, ecco perché ottenemmo che sorgesse il salone di vendita
delle automobili nella nostra Città, eravamo senza una centrale del
latte moderna, il minuscolo centro era non solo antigienico ma
assolutamente insufficiente a provvedere il latte alla Città, sorse così
l'attuale centrale del latte; si trattava inoltre di ricostruire i mercati
generali orto-frutta, e possibilmente migliorarli, cosa che fu fatta e
proprio curata dalla mia divisione dei mercati; sempre per fare in
modo che Torino non rimanesse isolato creammo l'aeroporto di
Caselle, nonostante la decisa opposizione della minoranza; demmo ai
nostri dipendenti il migliore contratto di lavoro d'Italia, cìoé
l'organico.

E' superfluo ch'io ricordi quanto fosse per me duro esplicare
contemporaneamente tutta questa attività, in sezione, in fabbrica, in
municipio, eppure per cinque anni mi fu possibile svolgerla grazie
però alla posizione che avevo alla Nebiolo; quante volte dovevo
fermare la macchina per recarmi in Municipio a presiedere le
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commissioni della mia divisione, e dare udienza a una quantità di
gente che magari veniva a chiederti solo una licenza da ambulante per
poter campare; dovetti presiedere anche i lavori della ricostruzione dei
mercati di porta palazzo, ivi compreso quello ittico che la guerra
aveva completamente distrutto.

Alla Nebiolo, come già ricordai, venni eletto in commissione
interna ed in seguito nel Consiglio di gestione, era per la seconda volta
una esperienza interessante, perché la prima era stata quella della
Areonautica nel Consiglio di Fabbrica del 1919 e 1920; naturalmente
la situazione era ora assai diversa, ma per molti aspetti lo sfondo
politico era uguale, allora come oggi la borghesia italiana voleva fare
pagare ai lavoratori il costo della guerra, dicendosi nuovamente che
"bisognava consumare di meno e lavorare di più"; il nostro Partito
aveva lanciato il suo monito e anche l'appello perché noi
collaborassimo alla ricostruzione dei posti di lavoro; per noi operai e
impiegati si trattava naturalmente del pane di ogni giorno, e inoltre
volevamo che la ricostruzione ci avviasse sì ad una Costituzione
Democratica, ma purché essa ci rendesse possibile un cammino più
facile verso il socialismo.

I problemi da affrontare erano parecchi; come in altri stabilimenti
alla Nebiolo vi era uno spaccio aziendale ch'era sorto durante la guerra
in modo da provvedere alle maestranze alimenti ad un prezzo
sopportabile; una mensa funzionava limitando la provvigione della
minestra; gli operai più anziani e con la seconda qualifica tendevano al
passaggio alla prima categoria, arriveremo ad avere nel giro di due o
tre anni una percentuale di operai di prima che superava il cinquanta
per cento di tutta la maestranza; si imponeva la creazione di un premio
di produzione collettivo, ciò che ottenemmo con grande soddisfazione
di tutti; si trattava che fosse uno dei pochi premi di produzione
collettivo, fra le fabbriche di Torino, strutturate in tal modo; il
giornale interno del gruppo Nebiolo era abbastanza interessante e
alcuni di noi collaboreremo con scritti su problemi aziendali; la ditta
doveva darsi da fare al più presto per riprendere contatti con i clienti,
non solo in Italia ma anche in tutto il mondo; l'industria tedesca di
macchine grafiche stava invadendo il nostro Paese, bisognava arginare
con modifiche ai vecchi tipo e crearne dei nuovi; il problema della
scala mobile era un problema nazionale quindi interessava tutta
l'industria, sarà risolto favorevolmente e questa conquista resisterà alla
ripresa del tentativo degli industriali di ritoglierci quanto si aveva



102

ottenuto; il Consiglio di Gestione alle conferenze di produzioni
stampò pubblicazioni con dati riguardanti l'andamento produttivo e
proponendo soluzioni alla crisi interna.

Alla Nebiolo la lotta era difficile come d'altronde in quasi tutte le
fabbriche; intanto nelle maestranze si difettava profondamente di una
coscienza sindacale, il fascismo aveva distrutto un patrimonio che
costò la vita di una generazione; le lotte interne per ottenere
miglioramenti immediati quasi sempre si manifestavano con fermate
improvvise, sembrava in qualche momento che si fosse ritornati
all'epoca in cui le masse popolari sfruttate reagivano più per istinto
che per coscienza obiettiva della realtà.
Era anche manifesta che i dirigenti fin allora avevano ridotto

l'azienda in cattivo stato, almeno dal punto di vista finanziario; mentre
lentamente la produzione si riprendeva le difficoltà finanziarie stavano
per portarla al fallimento, è perciò che fu per noi rappresentanti delle
maestranze nelle commissioni interne e nel Consiglio di Gestione,
difficilissimo far fronte alle difficoltà; pur nonostante impedimmo che
l'azienda fallisse e che le maestranze non dovessero essere messi sul
lastrico; organizzammo Conferenze di Fabbrica,una delle quali la
convocammo in Palazzo Madama, sotto l'autorità della
amministrazione comunale; esponemmo in uno stand di fronte alla
stazione, di Porta Nuova i prodotti Nebiolo; andammo varie volte a
Roma presso i ministeri interessati; ottenemmo infine che un grosso
prestito fosse dato alla Nebiolo, e così si poté evitare il fallimento ma
non il ridimensionamento che costò il licenziamento di circa 2000
dipendenti. L'esperienza in Consiglio di Gestione è stata per noi
membri operai e impiegati importante; già non poche volte riuscimmo
a mettere in difficoltà il dott. Roccatagliata che ne era il presidente;
ricordo che il compagno Petrazzano operaio meccanico di grande
capacità nel suo mestiere, oppose ai dirigenti dell'azienda la nostra
avversione a ché si impiantasse in Argentina un nuovo stabilimento di
macchine grafiche, mentre da noi si era in serie difficoltà a trovare
crediti di esercizio presso le banche; il delegato del tribunale che verrà
alla amministrazione controllata liquiderà anche quell'impresa
argentina che aveva costato un miliardo e duecento milioni, mentre
sarà ceduta alla Necchi di Milano, per seicento milioni.

Certe e spesse volte dovetti fare opera di "pompiere",come fui
spesso accusato anche in sede di Partito mettendomi contro a certe
agitazioni improvvisate; non così è stato quando si attentò alla vita del
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compagno Palmiro Togliatti, allora fui fra quelli che decisero dì
bloccarci nello stabilimento almeno fino a quando le cose non si
fossero chiarite; anche in questa occasione però mi opposi che si
portasse dentro delle armi, perché sapevo per esperienza che se la cosa
non avesse avuto un seguito insurrezionale, ed era impossibile,
qualcuno ne avrebbe pagato di persona,infatti sarà proprio così, in
qualche fabbrica subito dopo si ebbero le perquisizioni dei carabinieri,
con i relativi arresti.

Verso il 1950 le cose nelle nostre fabbriche andarono peggiorando,
furono centinaia i discriminati per ragioni politiche e anche sindacali;
da noi i dirigenti padronali presero l'occasione del ridimensionamento
per liberarsi dai più attivi nostri compagni, almeno dei più giovani;
certo il nostro dramma aziendale fu dolorosissimo per centinaia di
bravi operai e impiegati; la cosa che più mi aveva colpito era il
dramma dei nostri tecnici, i quali anche essi venivano pagati, come
noi, solo quando vi erano dei soldi, non solo ma la loro umiliazione
raggiunse il culmine quando gli stessi operai anziché comprenderli il
trattavano da incapaci; incolpandoli del crollo della azienda; ancora
più quando nei primi anni dopo la liberazione la loro autorità cadde in
modo tale che contavamo molto più noi rappresentati eletti in fabbrica
dalla maestranza che loro, anche solo come capi reparto e officine; si
era arrivati al punto che la stessa Direzione li rimproverava dicendo
che era sufficiente che Oberti facesse un giro nei reparti per far tornare
al lavoro gruppi di operai che stavano chiacchierando, mentre
rimanevano indifferenti ai loro richiami.

Come sempre è avvenuto tutti i nodi vengono al pettine, quando
verso il 1950 la rappresaglia prenderà piede allora,purtroppo,le cose
cambieranno completamente a nostro danno; noi non potevamo più
muoverci dalla macchina e dal reparto,e non pochi di quegli operai
che facevano i leoni diventeranno agnelli,almeno quelli che da noi si
erano salvati nel ridimensionamento.

Nel 1953 decisi di licenziarmi per raggiunto limite di età
pensionabile; è vero, io mi ero salvato dal licenziamento per
rappresaglia, per fortuna non ero il solo e anche nelle difficili
condizioni la lotta continuò; perché i rapporti di classe non si erano
modificati in meglio ma in peggio; andrò in pensione a 60 anni
compiuti; la maestranza volle offrirmi una medaglia d'Oro per
benemerenza;non sò se me l'avevo meritata, perché tante volte nei
miei discorsi e nelle relazioni dalla finestra della sede della
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Commissione Interna li avevo ripresi duramente; ma tant'é meritata o
no, vollero darmi anche una bicchierata presso la sede della nostra
sezione di Partito.

In fabbrica come in sezione di Partito e in municipio facemmo il
nostro dovere; il nostro Partito aveva scritto delle pagine meravigliose
durante la lunga lotta contro il fascismo e nella guerra di liberazione;
dimostrò cioé che la sua natura nazionale non contraddiceva
all'internazionalismo proletario; l'aveva dimostrato già partecipando al
primo governo di coalizione nazionale fin da Salerno; lo dimostrò in
sede di Costituente e al governo fino a che la democrazia cristiana
ruppe la solidarietà con le masse popolari rappresentate dalle sinistre,
e per volere anche di chi in Italia ancora dettava legge.

Lasciando la fabbrica nel 1953, ricordavo i tanti compagni con i
quali avevo lavorato insieme politicamente, magari qualche volta nella
discussione vivace ci si prendeva per il becco; sarà così per quelli che
lascerò alla sezione di Partito, soprattutto il compagno Monzeglio che
mi sostituiva quando ero impegnato altrove; eravamo riusciti a farlo
stare a casa dalla fabbrica, mentre i compagni avrebbero voluto ch'io
facessi altrettanto; rifiutai agli stessi compagni di federazione il
medesimo invito; avevo fatto una esperienza molti anni prima e
proprio non me la sentivo di ripeterla; non sono mai stato tagliato per
fare il "rivoluzionario di professione", per quanto io ne riconosca
l'assoluta necessità per il movimento operaio.

La liberazione, come già ricordai, portò alla Alleanza Cooperativa
Torinese due compagni quali Commissari con il compito di
ricostruirne le sorte, ch'erano state dal fascismo se non demolite
almeno di molto ridotte. Io ero e sono uno dei pochi vecchi soci
dell'ACT, perché ne entrai fin dal 1912; ne ero stato anche Sindaco nel
1920, quando le due associazioni si riunivano ancora separatamente,
pur nel patto di alleanza, allora l'A.G.O. era la proprietaria del palazzo
di corso Siccardi,mentre la Cooperativa Ferroviaria di quello di corso
Stupinigi.

Bisognava dare una mano ai compagni Marcellino e Castagno;
tanto l'uno quanto l'altro provenivano dal vecchio movimento
socialista, però mentre Guglielmo Marcellino divenne comunista il
compagno Gino Castagno rimase socialista; il compagno On. Gino
Castagno è sempre stato sulla breccia politica e accanto a noi
comunisti, pur militante nel vecchio Partito.

Trovai così un po’ di tempo per aiutare questi compagni, feci cioé
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parte della Consulta che venne nominata in sostituzione del consiglio
di amministrazione, che non si poteva ancora eleggere perché una
legge in vigore non le permetteva; l'ACT era un ente morale; quindi
solo dopo anni fummo in grado di parzialmente darle un regolare
consiglio di amministrazione.

L'ACT svolse, subito dopo la liberazione, una funzione importante
non solo perché impedì un accentuato aumento dei generi di prima
necessità, ma anche ereditando e risanando una situazione caotica, nel
campo della Cooperazione e degli spacci aziendali o rionali sorti
durante la guerra. Creammo i soci controllori in tutti gli spacci;
facemmo sorgere sezioni soci in città e nella Regione piemontese, una
vita democratica che trovava l'uguale solo richiamandosi ai consigli
generali che la reggevano prima del fascismo distruttore; gran peccato
che oggi la sua situazione non solo non è migliorata, ma per molti
versi è peggiorata.
Intanto gli anni corsero anche per i nostri figli; la Iole si porterà a

Merano per ragioni di lavoro; Ezio si impiegherà alla RIV,
frequentando la scuola interna; in seguite lo aggregheranno quale
apprendista all'utensileria, naturalmente sarà un giovane comunista, e
anche fra quelli che si portarono a buttare per aria la sede del MIS in
via Garibaldi; egli pure ci lascerà per raggiungere, ad un dato
momento, la sorella a Merano in Alto Adige.

Prima che lasciamo Torino anche noi per raggiungere i nostri figli,
gli amici alpinisti della FAZ vollero anch'essi darci un saluto
affettuoso; fu così che ci ritrovammo in gruppo presso l'Albergo San
Paolo per la bicchierata; già perché fui sempre un appassionato della
montagna sempre nei momenti di tempo, fin da quando ero un giovane
socialista a San Paolo, imparai ad amare intensamente la montagna;
posso dire che, dopo la famiglia, la vita politica, la montagna è quella
che mi ha più appassionato, senza diventare un fissato di essa; noi
giovani di San Paolo avevamo fin dal 1917 fatto sorgere un gruppo di
amatori della montagna, e proprio nei giorni che si riunirono gli
internazionalisti socialisti a Zimmerwald; volevamo dare al nostro
gruppo proprio il nome di quella località della Svizzera, dove si stava
riprendendo le file del movimento operaio per opporlo alla
continuazione della guerra; questo nostro gruppo ebbe una lunga
durata e funzionò anche durante il regime fascista per opera di quegli
amici che ebbero la fortuna di non essere tolti dalla circolazione, la
sigla FAZ voleva appunto dire, Fascio Alpinistico Zimmerwald.
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E' per questo motivo che imparai a conoscere le più belle montagne
della nostra Regione; dalla catena del Monviso,al gruppo del
Sommeiller, quello del Rocciamelone, al Rocciavré, al maestoso
gruppo del Gran Paradiso, alle Levanne,al Monte Rosa, alla Bessanese
e Ciamarella; una simpatia particolare la ebbe sempre verso la bella
Valle di Aosta, signoreggiata dal Monte Bianco, Cervino, Monte Rosa
e Gran Paradiso.

Inizialmente al nostro gruppo alpinistico fecero parte anche
compagni che ebbero poi un posto di primo piano nella vita politica
della nostra Città, e per alcuni momenti in tutto il Paese, ad esempio
Vincenzo Pagella, Celeste Negarville, Mario Montagnana, altri
giovani con i quali compimmo molte gite vorrei ricordare Giuseppe
Ravera, Romolo Picolato, ad esempio, quello col quale continuerò ad
andare in montagna è il compagno Piero Pozzato, un anziano operaio
specializzato FIAT, che venne nel nostro Partito fin dal 1923.

Fra i compagni che vennero a salutarci vi furono gli amici
Migliorero, Licilla, Castagno, e altri come non ricordare questi amici
con i quali, subito dopo il mio rientro a Torino dallo sfollamento, si
poté ridare slancio anche all'attività alpinistica con gite collettive,
magari solo con dei camion perché i pullman erano ancora pochissimi
e costavano troppo,

Il nostro trasferimento a Merano e il rientro a Torino 1953-1959)
Lasciando la Città per raggiungere i nostri figli in Alto Adige, non

pensavo certo che la lontananza da Torino doveva essermi così
difficile, tanto che dopo appena poco più di un anno ne farò ritorno;
più che la lontananza dai parenti e dagli amici era l'ambiente politico
sociale che mi mancava, nonostante che la località fosse una delle più
belle della zona alto atesina; è pur vero che eravamo vicini ai nostri
figli e anche i rapporti politici con il nostro Partito potevo riprenderli
localmente; i miei figli poi si erano sistemati nella zona forse più
caratteristica della cittadina meranese; era questa coltivata a frutteti,
con criteri veramente razionali, la gente di lingua tedesca era molto
socievole verso di noi, intanto i figli di queste famiglie avevano
frequentato le scuole italiane e il bilinguo, conoscevano perfettamente
l'italiano. I rapporti quindi fra gli abitanti di questa zona, quasi tutti
tedeschi, erano ottimi; essi avevano sì dei problemi di carattere
generale, quali la scuola, l'immigrazione italiana, le leggi sui Masi, il
regime fiscale,ecc., non è affatto vero che la convivenza con le



107

popolazioni di origine tedesca e quella italiana non fosse possibile
senza quegli urti nazionalisti che qualcuno dall'estero fomentava;
intanto la proprietà terriera è quasi tutta nelle loro mani, mentre il
capitalismo italiano pur controllando le fonti energetiche della
Regione, all'infuori del centro di Bolzano, non è poi il dominante
assoluto; comunque se le difficoltà di assimilazione negli anni sono
state difficili la responsabilità aspetta al fascismo, che stupidamente
inasprì i rapporti con gente che il passaggio all'Italia, fin dalla chiusura
del conflitto con l'Austria, non danneggiò per niente i loro interessi,e
non solo economici.

Dopo qualche tempo dal nostro arrivo feci visita ai compagni della
sezione comunista locale,presso la quale fui molto ben
accolto;partecipai inoltre al loro congresso sezionale e fui anche
chiamato alla presidenza d'onore; i compagni comunisti di Merano
godevano di una buona nomea, naturalmente più con gli italiani che
con i tedeschi, pur avendone fra gli iscritti parecchi, fui aggregato ad
una cellula di strada e facemmo anche un paio di riunioni da noi.

Va da sé che nel breve tempo della nostra permanenza a Merano
potemmo visitare un po’ tutta la zona dolomitica; i nostri figli
disponevano delle possibilità di farcelo fare,in considerazione che la
loro azienda commerciale operava in tutta la provincia
di Bolzano; senza alcun dubbio questa zona alto atesina è non solo
meravigliosa; per le sue montagne fatte a torrioni e con alcuni
ghiacciai, ma ancora più per la sua agricoltura specializzata a frutteti,
e per le estese pinete curate e controllate severamente, le quali danno
un alto reddito.

Vennero a Merano a farci visita alcuni nostri parenti, almeno di
parte mia, cioé mie sorelle Lisa e Margherita, la prima sposata
Sanloran e la seconda Morosino; mio fratello Carlo era deceduto alla
vigilia della nostra partenza, lasciando la moglie e il figlio Alessandro,
mentre l'altro Giovanni era infermo in casa dei figli; naturalmente la
loro visita ci fece piacere e furono accolti cordialmente, anche per loro
l'Alto Adige rappresentò la possibilità di visitare alcune località fra le
migliori; anche gli amici e compagni Pietro Giambone e Luigi Pirastu
con moglie ci fecero visita, di modo che fra gli uni e gli altri la mia
nostalgia fece capolino e un bel giorno decisi di ritornare a Torino,
con grande dispiacere di mia moglie e dei nostri figli.
Certo il ritorno voleva dire ricercarci l'alloggio, perché scioccamente
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lo avevamo lasciato ad altri; inoltre la mia pensione poteva essere
sufficiente, se fossi rimasto con i nostri figli, mentre a Torino dovetti
trovare un padrone, almeno per qualche tempo e magari solo per
mezza giornata; è pur vero che con la pensione della moglie si poteva
campare, ma sarebbe stato più che una vita un vegetare.

La nuova casa la trovai in un'altro rione, cioé in borgata Parella; era
questa una zona della città che noi conoscevamo abbastanza bene,
perché non lontana da San Paolo e nelle vicinanze con la Dora
Riparia, la così detta Pellerina, pensare di rientrare in una grande
fabbrica era un assurdo alla mìa età; a Torino come in ogni parte
d'Italia, quando ci si avvicina agli anni cinquanta, non è più possibile
entrare in fabbrica, non rimane che la piccola officina (boita).

Mi sistemai nel laboratorio di serramenta in corso Toscana presso la
ditta Almondo, e sempre del mio mestiere con la differenza che
anziché il mobile lavoravo gli infissi; era questo piccolo padrone
sempre senza un soldo, almeno al sabato quando si trattava delle
nostre buste-paga; la vita nelle piccole aziende io la conoscevo
certamente, anche se si trattava ormai di anni passati, era sempre la
stessa anche col passar degli anni; si guadagna poco e si lavora molto,
naturalmente non era più un problema politico, però se parlavi di
sindacato, salvo eccezione, questi minuscoli industriali sono sempre
uguali ci fosse il fascismo al potere oppure la democrazia, la lotta
politico sindacale per loro non ha senso, magari un po’ di
paternalismo sì.

Prima che mi decida a piantare definitivamente il lavoro cambierò
ancora laboratorio; andrò anche a lavorare in borgata Leumann
(Collegno), finalmente troverò un artigiano che mi volle per solo
qualche ora al giorno, e del mio lavoro per mobili; sarà solo quando
fui impegnato all'ANPPIA che lascerò definitivamente la macchina
per l'ufficio a sollevare ancora un po’ di miseria aiutando ex
perseguitati ad ottenere che la legislazione in nostro favore sia
applicata nel migliore dei modi possibili.

Intanto nel frattempo anche mia moglie rientrerà a Torino
lasciando in Alto Adige i figli per il marito; il nostro Ezio aveva fatto
anche lui il servizio militare, in Marina alla Spezia,e tanto fece che ci
rimase solo un anno; anche per lui il servizio militare era un chiodo
che non poteva sopportare, e se lo tolse. Facendo ritorno ripresi
contatto nuovamente con il Partito a Torino, in borgata Parella, alla
quarantatreesima sezione, farò conoscenza così con altri bravi
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compagni, con i quali in tutti questi anni siamo stati in ottimi rapporti
e lo siamo tuttora.

Alla Segreteria provinciale dell'A.N.P.P.I.A.(1959-1968)
Nel dopo guerra, dato i molti miei impegni, non mi preoccupai di

questa associazione di ex perseguitati politici, alla quale ne
appartenevo, almeno idealmente; era stata creata con il contributo
determinante dal compagno senatore Umberto Terracini, il quale ne
era anche tutt'ora il suo presidente; l'ANPPIA ebbe per alcuni anni,
subito dopo la liberazione, una larga presa popolare anche da noi a
Torino; più tardi darò uno sguardo all'archivio delle domande e vedrò
che oltre mille furono gli iscritti.
Con la conquista della prima legge in favore dogli ex perseguitati

politici e razziali, del 1955, alla quale naturalmente anch'io ero
interessato, e per il fatto che non avevo più impegni politici e di altro
genere all'infuori di quanto farò ancora per l'Alleanza Cooperativa
Torinese, mi decisi di andare a trovare la nostra compagna Angela
Timossi che ne curava la sorte; come in tutte le altre associazioni dopo
il 1950 gli iscritti caddero fortemente anche all'ANPPIA; la compagna
Angela Timossi mi disse che gli iscritti in quell'anno erano meno di
duecento, e che solo con la nuova legislazione era forse possibile
rintracciare i vecchi soci.
I compagni in federazione vollero ch'io mi impegnassi a tirare su le

sorti di questa associazione; dissi che non avrei avuto niente in
contrario purché si trattasse solo per qualche tempo, giustamente il
compagno Dante Conte dirà che la provvisorietà era inevitabile che
durasse per circa un decennio; il primo problema da risolvere,
unitamente ai compagni e amici che ancora si occupavano
dell'ANPPIA, cioé oltre alla compagna Angela Timossi, al compagno
On. Domenico Coggiola127, Maurizio Garino, Pier Luigi Passoni, era
il trasferimento della sede perché il municipio aveva dato ormai da
tempo lo sfratto alle associazioni della Resistenza, con sede in via
Principe Amedeo 19; ci dettimo da fare e potemmo sistemarci in
Galleria Subalpina, presso la sezione del Club Alpino Italiano UGET,
127 Voghera (PV) 1894- Torino 1971. Medico. Ufficiale durante la guerra, si
iscrive nel 1919 al PSI. Nel 1926 passa al PCd’I. Fa parte del primo CLN a
Torino. Caduto in mano ai fascisti, esce grazie a uno scambio. Assessore
della Giunta Roveda, nel 1949 diventa sindaco di Torino. Nel 1953 deputato.
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la sistemazione era ottima sotto ogni riguardo, salvo quello
finanziario, e chi è stato qualche volta da noi allora avrà visto quali
locali di ampio respiro avessimo.

Il secondo problema era quello di fare ritornare i vecchi iscritti e
rintracciarli dei nuovi perché a Torino gli ex antifascisti erano ancora
centinaia; si trattava non solo della difesa dei valori della Resistenza,
ma bisognava sfruttare al massimo la nuova legislazione in nostro
favore; oltre alla legge del marzo 1955, altre migliorie verranno cioé
la 264 del 1961 e quella del 1967; bisognava in materia ottenere
ancora di più perché in Italia si era indietro in confronto ad altri Paesi
europei.

Sono trascorsi ormai nove anni da quegli impegni, e con un
lavoro intenso potemmo fare riprendere quota all'Associazione;
nonostante il numero degli iscritti fosse sceso fortemente nel momento
del mio interessamento, riuscimmo a raggiungere i 350 nel giro di
qualche anno, avuto presente che molti di vecchi soci erano deceduti;
mentre il giornale l'Antifascista" si poteva dire che non aveva quasi
più lettori, riuscimmo a fare 325 abbonati; decine le assemblee in
questi nove anni e sempre ben riuscite, tanto in Galleria Subalpina
quanto nell'attuale sede sociale di via Giolitti 42.

Come già ricordai più sopra centinaia furono le domande inviate,
con l'aiuto dell'INCA, alla commissione ministeriale P.P. per ottenere
l'applicazione delle leggi n.96 del 10 marzo 1955, della n.284 del
1961, la n.261 del 1967; sono queste le tre leggi che permisero di
ottenere molte pensioni Vitalizie di benemerenza e l'accreditamento
dei contributi dell'INPS per i periodi di persecuzioni subite.
L’ ANPPIA nazionale da questo punto di vista è diventato un ente
serio, non fasullo come in Italia ce ne sono tanti; la sua azione si può
dire che è stata ed è di "Croce Rossa" verso tanti ex perseguitati dal
fascismo; nella Commissione ministeriale fanno parte anche due suoi
rappresentanti, i compagni Lino Zocchi128 e il dott. Fausto Nitti129; le

128 Trieste 1910- Roma 1977, panettiere. Emigra in Francia e Belgio per
sfuggire all'arresto. Nel 1936 accorre in Spagna rimanendo gravemente ferito.
Rientrato a Parigi, nel 1939 è internato e poi consegnato all’Italia che lo
confina a Ventotene. Inizia la lotta armata a Trieste e in Friuli, commissario
politico delle formazioni garibaldine. Nel 1950 è arrestato con l'accusa di
essere uno dei "mandanti politici" della strage di Porzus, scontando un anno e
mezzo prima dell'assoluzione.
129 Pisa 1899- Roma 1974. Volontario di guerra, nel 1926 è assegnato a 5



111

pratiche giudicate raggiunsero le 25.000, con l'ultima legge del 1967;
naturalmente solo una parte minima di esse vennero accolte, e non
tanto perché non appartenessero ad antifascisti, ma per l'insufficienza
di documentazioni e per il carattere sempre ancora troppo fiscale della
legislazione.

Nel 1959, dopo l'assunzione della segreteria provinciale
dell'ANPPIA, avrò la possibilità di partecipare ad una visita collettiva
in Cecoslovacchia; nel 1960 il Congresso della Federazione mondiale
della Resistenza mi elesse membro del suo consiglio generale
unitamente ad altri italiani che già ne facevano parte; nello stesso anno
farò parte di una delegazione dell'ANPPIA in visita nella Germania
Orientale (DDR), guidata dal senatore Mammuccari130 e da un
membro nazionale della segreteria, compagno Dal Pont; la nostra
delegazione poté non solo essere ricevuta dalle autorità delle varie
località visitate, ma vederne le principali città e il triste e grandioso
monumento agli internati assassinati a Buckenwald, nei dintorni di
Weimar.
Dopo 35 anni, nel medesimo tempo, farò il mio secondo viaggio in
URSS in delegazione di anziani comunisti del 1921, eravamo 27
provenienti dalle varie parti d'Italia, questo secondo viaggio è stato
entusiasmante e potei rendermi conto quale immenso lavoro dovette
compiere quel popolo per ricostruire il Paese dalle rovine
dell'invasione e quindi della guerra; fin d'allora, e nonostante gli effetti
negativi della guerra, potei constatare come la civiltà socialista abbia
inciso profondamente nelle coscienze, facendo degli uomini i veri
protagonisti della loro esistenza; uomini nuovi ai quali la rivoluzione
d'ottobre aprì loro ogni possibilità di progresso, verso una società
comunista.
Ritornerò ancora in URSS nel 1965, per partecipare alle cerimonie
organizzate nella ricorrenza della grande vittoria sul nazismo tedesco;
la guerra patria aveva rivelato dei valori grandiosi di eroismo, che si
manifestarono soprattutto in Leningrado e Stalingrado; la delegazione
italiana era composta dai compagni senatore Umberto Terracini, Lino
Zocchi, Ilio Barontini131, Adriano Galeni e della senatrice Lina
130 Roma 1910- 1997. Laureato in Fisica, aderisce al PCd’I nel 1928;
arrestato nel 1933 e confinato, partecipa alla Resistenza in provincia di
Bergamo e a Torino. Nel dopoguerra dirige le lotte dei contadini nel Lazio e
dal 1949 al 59 è segretario della Camera del Lavoro di Roma.
131 Cecina (LI) 1890-Scandicci (FI) 1951. Tornitore, anarchico poi
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Merlin132; in quella occasione visitammo pure Stalingrado, ch'era stata
completamente ricostruita in una grande città moderna; Leningrado e
Kiev li avevo viste la volta prima nel 1960.
Durante le cerimonie alla casa delle Colonne fummo pure noi,

rappresentanti della Resistenza italiana, decorati in persona da uno dei
più noti Marescialli dell'URSS; ricordo in particolare le due grandi
manifestazioni che si svolsero nella sala delle Colonne e l'altra al gran
teatro del Kremlino; in quei giorni fu anche inaugurato il museo della
guerra patria, allestito in un nuovo stabile non lontano dal centro della
Città di Mosca.

Dopo il viaggio in aereo da Roma-Mosca, con tappa a Praga, il
poter dar una telefonata a casa a mia moglie proprio da una località
tanto lontana è stato per me una grande cosa; il viaggio di ritorno lo
facemmo ugualmente in aereo direttamente Mosca-Roma,sullo stesso
apparecchio salirono i compagni italiani ch'erano andati nel Vietnam
del Nord, guidati dal compagno Giancarlo Pajetta; nel salutare i
compagni combattenti sovietici ci augurammo che un gruppo di loro
che avevano combattuto in Italia, con i nostri partigiani, potessimo
ritrovarci nel nostro Paese. Saranno altre due volte i viaggi nella
Repubblica Democratica Tedesca (DDR); ne ebbi la possibilità con la
prima di soggiornare per venti giorni a Grillenburg, nei dintorni di
Dresda; questa meravigliosa Città, che già visitammo durante il mio
viaggio del 1960, i tedeschi della vecchia generazione la chiamavano
la Firenze del loro Paese; essa venne bombardata massicciamente
dagli anglo-americani e all'ultimo momento, quando ormai la
Germania hitleriana aveva capitolato, o stava per farlo.

I soldati sovietici che la occuperanno con la loro avanzata nel
cuore dell' Europa centrale, non le provocheranno che poche
distruzioni, è un dato storicamente provato ormai che le città tedesche
furono più distrutte dai bombardamenti che dalla avanzata delle truppe
alleate; si disse che il bombardamento del centro di Dresda fu una

132 Pozzonovo 1887-Padova 1979. Maestra. Si iscrive nel 1919 al PSI grazie
alla conoscenza del medico socialista Dante Gallani con cui nel 1925 fugge a
Milano dove sono arrestati e la Merlin è confinata in Sardegna fino al ’29.
Attiva nella cospirazione antifascista, dal ’45 nella Direzione nazionale del
PSI. Costituente e senatrice, nel 1961restituisce la tessera del partito. L.
Merlin La mia vita, Firenze 1989; A. M. Zanetti La Senatrice :
Lina Merlin, un "pensiero operante" , Venezia 2006
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cosa barbara e inutile, come la bomba atomica sulle due città
Giapponesi, naturalmente anche i tedeschi dell'Est, nostri compagni,
ricostruirono non solo Dresda tale quale era stato il suo centro storico
artistico, ma tutte le altre dove il popolo poté cacciare definitivamente
i responsabili della guerra hitleriana.

La località dove soggiornammo è una delle più belle zone della
Regione; è ancora oggi sede di riposo per vecchi combattenti di ogni
Paese d'Europa, che grazie alla generosità di quei compagni ogni anno
essa, Grillemburg, ospita; al ritorno a Berlino diretti in Italia assistetti
alla chiusura definitiva di quella frontiera politica che separava le due
Berlino; era il 13 agosto 1961, potemmo raccogliere una quantità di
informazioni riguardante il significato di quel provvedimento, finiva
così la provocazione, le speculazioni economiche sul cambio della
moneta, lo spionaggio, lo sfruttamento di decine di migliaia di mano
d'opera da parte del padronato della Berlino occidentale.

L'ultima volta della mia visita portammo, con la nostra presenza
italiana, il saluto memore delle donne morte nel lager di Rawensbruk;
in questo lager migliaia di donne furono eliminate, e le loro sofferenze
furono infinite; ricordo che durante una manifestazione in Berlino, in
un locale serale, facemmo conoscenza con un giovane ch'ebbe vita in
quel campo da una deportata che sembra avesse potuto nascondere
l'evento ai sorveglianti delle SS.

La F.I.R. faceva allora l'ultimo suo congresso internazionale in
Polonia, a Varsavia; anche in questa Città dove fummo ospitati dalle
autorità governative e dai nostri amici combattenti, vidi che le rovine
erano state spazzate via e questa storica grande Città Polacca,
ricostruita compreso il suo centro storico, tale quale lo era prima della
guerra; anche in Polonia,come ovunque giunse l'esercito Rosso
Sovietico gli antifascisti assunsero il governo del paese e lo
ricostruirono, gettando le basi di una nuova società, quella socialista.
Certo, tutta quella parte della società socialista sorta dopo l'ultimo
conflitto mondiale ha dimostrato come sia una menzogna che il
Socialismo faccia schiavi gli uomini e automi, soffochi cioé le parti
migliori dell'uomo, i sentimenti umani e l'intelligenza; aveva ragione
Marx quando affermava che solo con il sorgere della società
socialista, si potrà scrivere ch'é incominciata la storia dell'Umanità.
Andrò alcune volte a Vienna, o di passaggio oppure per il consiglio
generale della F.I.R.; penso che Vienna sia una delle più belle città
europee, e certo da visitare il suo centro storico; al consiglio generale
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della F.I.R. noi italiani siamo largamente rappresentati; intanto ne è
presidente il compagno Arialdo Banfi133 e, fa vice presidente, il
compagno senatore Umberto Terracini. A nome dell'ANPPIA andai
anche a Parigi al congresso dei combattenti francesi; quella
associazione è largamente unitaria, e fin dai primi anni della
liberazione, poté ottenere una legislazione più generosa della nostra,
anche perché il loro numero di deportati è stato assai più grande.
A Parigi eravamo già stati molti anni prima, io la moglie e il figlio
Ezio; era stato si può dire il nostro viaggio di nozze, con il figlio
dell'età di 16 anni; allora la gita era stata organizzata dalla Alleanza
Cooperativa Torinese (ACT) come già ricordai i famigliari di mia
moglie erano di casa in Francia; mia suocera risiedette per anni a
Parigi con alcuni suoi figli; visse per anni durante il fascismo e grazie
a lei potemmo mantenere i collegamenti con i compagni; non solo ma
parecchi antifascisti italiani trovarono ospitalità.

Volli soffermarmi piuttosto su questi viaggi, che grazie all'ANPPIA
potei fare; essi allargarono ancora di più la mia visuale politica delle
cose del mondo; potei conoscere altri uomini e compagni, nonché
Paesi che la guerra aveva trasformato in campi di battaglia e in lager.
Dalle conseguenze della guerra,antinazista e antifascista,il mondo

socialista si è allargato sulle orme tracciate dalla rivoluzione
d'Ottobre; il travaglio in corso non potrà arrestarne lo sviluppo e penso
che, se un terzo conflitto mondiale sarà evitato, il capitalismo avrà
definitivamente perso la partita in favore del Socialismo.

L'ANPPIA nazionale con le sue federazioni provinciali, ha svolto e
svolge, oltre la funzione umana di "croce rossa", anche quella di
battersi per la difesa dei valori della Resistenza, e perché il nostro
Paese vada avanti democraticamente, creando condizioni più umane
perché la strada verso il Socialismo non sia più sbarrata.

Intanto, in tutti questi ultimi anni, i miei impegni furono
completamente dedicati in favore dei miei compagni di lotta ex
perseguitati dal fascismo; ogni giorno si può dire fra me e mia moglie

133 Milano 1913-1997. Avvocato. Dirigente del Partito d'Azione, si impegnò
nell'organizzazione della Resistenza in Val Pellice. Arrestato due volte, evade
partecipando alla liberazione di Torino. Senatore socialista nel 1953, dal
1973 al 1978 presiede la Società Umanitaria. A. Ragusa Arialdo Banfi :
una vita attraverso la storia, Manduria, 2000
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dedicammo una parte della nostra vita a questo compito; fu nella sede
dell' associazione, oppure al telefono di casa nostra, l'impegno che
adempiemmo.
Nel 1967 volli anche rendermi conto come si svolge la vita sopra

una nave di crociera sovietica, perciò decisi dì partecipare ad una di
essa organizzata dalle nostre amiche dell'UDI di Torino e Genova;
questa crociera ebbe luogo nel viaggio fra Genova e Marsiglia, e nel
giro di una notte e due giorni; la città di Marsiglia vista dal mare è uno
spettacolo non comune; in questa città francese era nata mia madre, da
genitori italiani colà emigrati, e forse era anche per questo motivo che
la cosa mi attirava.

E' superfluo ch'io sottolinei che il trattamento avuto, da parte
dell'equipaggio sovietico,è stato dei più cordiali e da compagni; ci
scambiammo molti regali, come è di prammatica fra la gente
sovietica; le donne dell'Udi avevano avuto l'accortezza di chiedere dei
souvenir, non solo al Municipio di Torino, ma alla stessa direzione
della FIAT; si sapeva che in altra occasione questa azienda torinese
aveva dato dei regali a delegazioni, in occasione di cerimonie a sfondo
commerciale; naturalmente anche questa volta ne arrivarono all'UDI
due grosse valigie; e naturalmente solo per quella bisogna; non per
nulla, dicemmo noi, la FIAT fa degli affaroni con l'URSS.
Nello stesso anno, cioè nel novembre 1967, ci venne comunicato dal

nostro Partito che il Soviet Supremo dell'URSS, nel Cinquantenario
della rivoluzione d'Ottobre, aveva decorato fra gli altri suoi amici
europei, anche sette italiani e fra questi c'ero anch'io.
Naturalmente la cosa ci colmò di gioia; quel giorno rientrando dall'
ANPPIA mia moglie mi disse che aveva avuto la notizia per telefono
dalla segreteria della federazione comunista; la comunicazione, prima
della consegna che avremo a Roma, ci venne portata a Torino e
annunciata al teatro Alfieri dal vice Presidente dell'Accademia di
Storia Sovietica, nella manifestazione che ogni anno ha luogo a
Torino in occasione della ricorrenza della rivoluzione, questa
personalità sovietica era accompagnata da un vecchio bolscevico di
Leningrado, che fu "la guardia del corpo" di Lenin, ci dissero.

Ci ritrovammo tutti, al sette novembre 1967, a Roma presso la
Ambasciata Sovietica; la consegna ci venne fatta,personalmente
dall'Ambasciatore, al mattino e alla presenza di un folto gruppo di
compagni dirigenti il nostro Partito; era chiaro che con questa
decorazione a sette anziani comunisti italiani si voleva onorare tutta la
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classe operaia del nostro Paese,che nel lontano 1917 non solo
inneggiò alla rivoluzione d'Ottobre, ma la difese in ogni momento
durante la sua vittoriosa ascesa; senza alcun dubbio quella luce,
emanata da un faro pur tanto lontano, permise alle masse popolari
italiane di non perdere mai la fiducia nel Socialismo,anche quando il
nostro Paese fu costretto ad inviare dei suoi figli contro il popolo
sovietico.

Che i comunisti italiani, Oberti Antonio, Battista Santhià, Giuseppe
Longo, Teresa Noce134, Luigi Betti, Mario Offidani135 e Francesco
Oliva, fossero i migliori era senz'altro da escluderlo, ma la cosa fu
decisa senza, naturalmente, chiedere il nostro consenso, che va da sé,
non sarebbe mancato. Certo alla grande cerimonia pomeridiana del
sette Novembre, in mezzo a tutta quella gente, noi con quella
decorazione all'occhiello forse fummo magari invidiati, ma tant'é,
diceva il compagno Battista Santhià, se i torinesi sono in maggioranza
fra i decorati, è perché la Torino del 1917 era stata la sola grande Città
che solidarizza con gli operai sovietici, insorgendo, fin dalle giornate
d'Agosto, contro la guerra.

E' notorio che il popolo sovietico abbia per quello italiano una
particolare simpatia; da noi si ricordò ultimamente che i marinai russi,
nel lontano 1908 in Sicilia, furono i primi a dare soccorso a quelle
popolazioni colpite tremendamente dal terremoto.

Negli scorsi anni fu perfino girata una pellicola di coproduzione
Italo-Sovietica, dal titolo "Italiani brava gente"; gli stessi rapporti
commerciali, oltre ché politici, hanno preso uno sviluppo non
indifferente fra l'Italia e l'URSS; come non avere presente il grande
centro di "Città Togliatti" sul Volga, dove la tecnica del nostro Paese
134 Torino 1900-Bologna 1980. Trascorse l’infanzia nella miseria iniziando
a lavorare a sei anni. Dal 1919 nel circolo giovanile socialista, che passa al
PCd’I nel 1921. Nel 1927 col marito Luigi Longo espatria in URSS e poi a
Parigi. Dal 1931 entra clandestinamente in Italia più volte per riallacciare i
contatti con i nuclei del partito . In Spagna durante la guerra civile, internata
nel 1940, partecipa alle azioni dei France-tireurs-partisans. Nel 1943 arrestata
e internata nel lager di Ravensbruck, torna in Italia nel 1945. Consultrice e
Costituente. Alla guida della Fiot, (tessili) e nella direzione del PCI fino al
1954. T. Noce, Rivoluzionaria professionale, Milano, 1974; Id.,
Vivere in piedi, Milano, 1978
135 Raffaele Mario Offidani, noto come "Spartacus Picenus" autore de "La
Guardia rossa" e altri canti sovversivi
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si confonde con quella avanzatissima sovietica; che gli operai della
FIAT abbiano spesso da fare con dei tecnici sovietici, è un'altra
dimostrazione di, legami con il grande Paese del Socialismo.

Sono ormai alla fine di questi miei ricordi, non posso chiuderli
senza parlare ancora dei nostri figli, li avevamo lasciati in Alto Adige,
per trasferirsi in seguito in Gran Bretagna, per ragioni di lavoro,
anch'essi come molti italiani trovarono in quel Paese di sistemarsi
diversamente che in Italia; la vita in Gran Bretagna presenta parecchie
caratteristiche diverse dal nostro Paese, come d'altronde in qualsiasi
altro,con la differenza però che pur essendo anch'esso un regime
capitalistico,il tenore di vita di quelle masse popolari, è alquanto
migliore che da noi.

La ricerca del perché il loro tenore di vita sia più alto ci porterebbe
alla storia della Gran Bretagna, quando cioé la borghesia del Regno
Unito,divenne colonialista e quindi in grado di sfruttare largamente le
popolazioni dominate; inoltre è necessario che si abbia presente le
lotte che quella numerosa classe operaia combatté contro lo
sfruttamento capitalistico, organizzandosi in quei sindacati e in quelle
notissime "Trad-Union", che per primi dettero molto filo da torcere al
padronato britannico.

Che il Laburismo inglese abbia anche fatto a più riprese esperienze
di governo, è un dato di fatto, si sa che il benessere è sempre in
relazione al reddito di una nazione, con la differenza che nelle
economie capitalistiche il regime salariale non può mai superare un
certo limite senza urtarsi nel regime del profitto che è proprio del
capitalismo; pur nonostante e con questi limiti invalicabili, la vita
economica in Gran Bretagna,è sensibilmente migliore che in altri
Paesi, come il nostro; qualcuno parla di "neo capitalismo", o
capitalismo avanzato sottovalutando le lotte di classe le sole che
possono impedire che il trattamento economico dei lavoratori, scenda
al di sotto di una certa aliquota.

Ed è appunto in uno di questi Paesi che i nostri figli seppero, con la
loro volontà e intelligenza e anche non pochi sacrifici, trovare una
sistemazione salariale ottima; l'ambiente ha reso possibile a loro di
farsi una famiglia, se è vero che la nostra Iole è senza figli, in
compenso suo fratello Ezio ne ha tre; nostra figlia Iole, con la sua
cultura poliglotta, può oggi guadagnarsi la vita quale traduttrice al
Ministero delle Informazioni; il figlio Ezio dopo qualche tempo alla
ditta Italiana Olivetti, filiale di Londra, è oggi passato ad una
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rappresentanza inglese, presso la quale gode di particolare stima
morale e professionale, si sa.

Va da sé che io e mia moglie siamo già stati alcune volte a far loro
visita; per noi, naturalmente, più che le cose interessantissime che si
possono ammirare in Gran Bretagna, e soprattutto a Londra, sono i
nostri figli e nipoti che ci interessano; certo la Gran Bretagna è un
Paese da visitare e se non fosse per il canale della Manica, forse, il
turismo sarebbe molto più esteso; oltre i centri inglesi, come Londra
ad esempio, il Galles e la Scozia sono parti di quella grande isola di
particolare bellezza; anche le zone agricole dell'Est hanno una
particolare caratteristica, con le innumerevoli casette di stile
Vittoriano; nostro figlio poi risiede non lontano dalla foce del Tamigi,
verso il mare del Nord, ed è colà che nell'estate 1968, andai a fare la
mia convalescenza dopo la grave malattia che mi colpì nello stesso
anno.

La Cultura in casa mia
Chiudo definitivamente questi miei ricordi, tratteggiando alcune

caratteristiche di famiglia, innanzitutto a casa mia vi è stato sempre
l’hobby della lettura, libri, riviste e giornali; mia moglie per quanto
riguarda i giornali quotidiani, dice ch'io ho lasciato in eredità a nostro
figlio Ezio, ancora prima di morire, la mania dei giornali,
diversamente è sempre stato per nostra figlia, che è una divoratrice di
libri; da noi poi fra questi, e di ogni genere, i gialli hanno occupato
sempre un posto particolare, sono serviti cioé a riposarci un po’ tutti
quando volevamo evadere alla vita quotidiana, riposandoci il cervello.
Dire che noi fummo sempre abbonati alla stampa di Partito è

superfluo; soprattutto per casa mia "Rinascita", è stata la rivista che
ebbe il miglior favore; senza l' “Unità" sarebbe stata mutilata la nostra
vita politica, e ancora oggi per quanto ci spostiamo da Torino alla
riviera, senza il giornale comunista ogni giorno la mia esistenza
sarebbe permanentemente mutilata.

Una certa infarinatura di. marxismo credo di possederla, certo le
letture e lo studio, durante il carcere, sono state feconde, non solo le
opere di Marx e Engels hanno sempre trovato ospitalità fra i nostri
libri, ma anche tutto quanto ha scritto il nostro Antonio Gramsci, e il
suo discepolo migliore, Palmiro Togliatti.
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APPENDICE: RICORDI E TESTOMONIANZE

Roma, 9 Gennaio
Caro Oberti,
il compagno Santhià mi ha dato il tuo indirizzo ed è anche dietro suo
consiglio che ti scrivo. Forse ti ricorderai di me, Paolo Spriano. Sono
stato tanti anni redattore all'Unità di Torino e ora sono all'Unità di
Roma. Ho pubblicato di recente un libro sul movimento operaio
torinese dal 1892 al 1913, e ora sto preparando il secondo volume, dal
1913 al 1921. Ed è proprio dì questo che voglio parlarti. Come faccio
con altri vecchi compagni, da Santhià a Pastore e Montagnana e
Terracini, anche a te chiedo qualche cosa che ti interessa per
controllare bene tutti gli elementi che raccolgo dai giornali dell'epoca
e dalle memorie di miei dati.
La prima volta che si incontra il nome di Antonio Oberti è a proposito
degli arresti di socialisti per i fatti del 17 Maggio 1915. Tu,
dall'Avanti! di quei giorni risulti tra gli arrestati. 1°) Ed ecco ciò che ti
chiedo in proposito: quando entrasti a far parte del movimento
giovanile socialista? A che età? Con quali compagni, ti ricordi? A
quanti mesi fosti condannato? Dove lavoravi? - 2°) Il tuo nome ritorna
sulla stampa locale socialista nel luglio del 1916, a proposito del
congresso regionale piemontese dei giovani. Risulta anche che
proponesti un ordine dei giorno in opposizione a quello di Terracini
(che chiuse con 971 voti contro337), ma dal "Grido del Popolo" non si
capisce - c'era la censura molto rigorosa! - quale fosse l'oggetto del
dibattito. Per caso te ne ricordi? - 3°) Nell'Ottobre 1916 avvengono le
elezioni della Commissione Esecutiva della sezione del partito. La
precedente C.E., con segretaria la Elvira Zocca, mentre Rabezzana è
in carcere, dimissionaria per la questione della partecipazione all'Ente
Autonomo Consumi. Si formano due liste. In una risultano candidati
Benso, Boccignoni, De Giovanni, Franchino, Monasterolo, Paolo
Pastore, Antonio Oberti, Romita, Rita Montagnana, Vietti. Nell'altra,
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denominata "intransigente" Barberis, Boero, Cavallo, Gay G., Gilodi,
Lupo, Mainardi, Rabezzana, Zocca, Parodi,G. Vince la lista di cui tu
facevi parte per una quarantina di voti. E risulta che tu sei il nuovo
segretario della sezione. Ti ricordi dell' episodio? Puoi confermarlo e
aggiungere qualche particolare? 4) Risulta, infine, che tu vieni
arrestato ad Asti il 12 gennaio del 1917? Perché? Quando rimanesti in
carcere? Quando usciste? Eccoti, in breve, le domande che desideravo
farti, per il periodo della guerra.
Ora per le risposte, puoi fare tu come credi. Se, cioé, hai tempo e
pazienza di stendermi qualche appunto scritto (alla buona, beninteso)
è sempre meglio perché io potrò citarli nel me faccio per altre
testimonianze. Se invece preferisce fare una chiacchierata, dove
possiamo scambiarci meglio le idee, io verrò presto a Torino, verso la
fine del mese, e ti verrei a trovare. Naturalmente, una cosa non esclude
l'altra. Puoi anche buttare giù qualcosa di scritto e poi parlarne insieme
sulla base dei tuoi appunti. Ti sarei grato, in ogni caso, se mi volessi
fare un cenno di risposta a
Paolo SPRIANO
redazione dell'UNITA'
Via dei Taurini 19 - ROMA
Io te ne sarò molto grato. Non ho bisogno di ricordare a te quanto
siano preziosi i consigli e gli aiuti dei vecchi compagni che sono stati
protagonisti della storia del nostro movimento, per i giovani che
vogliono ricostruirlo fedelmente.
Abbiti intanto un fraterno saluto
Paolo Spriano

11 Febbraio,
Caro Oberti,
ti ringrazio molto della tua lettera, che mi è stata molto gradita e delle
notizie utilissime, che aggiungi. Speravo di venire a Torino, ma ho
avuto molto lavoro quì al giornale che mi ha trattenuto; quindi debbo
rinviare il viaggio di alcune settimane. Intanto continuo le ricerche (in
particolare presso l’Archivio di Stato dal quale ho avuto il permesso di
vedere i rapporto del Prefetto Verdinois, al Ministero degli Interni
spesso i tuo nome!
Terrò conto anche dei consigli che mi dai: il volume, d’altronde, sarà
impostato su tre grossi problemi e periodi: i moti del maggio 1915;
l'insurrezione dell'agosto 1917,i grandi scioperi e le lotte del periodo
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1919-20.
Ti scriverò presto, ponendoti altre domande.
Abbiti frattanto il mio devoto e fraterno saluto.
Paolo Spriano

Roma, 23 Agosto
Tante grazie per la tua bella lettera che mi hai fatto un enorme
piacere. Che un compagno come te dia un giudizio positivo del mio
lavoro è per me una grande soddisfazione.
Sono cosciente, naturalmente, dei limiti del libro e spero nel secondo
volume di riuscire a dare più rilievo all'eroismo e ai sacrifici dei più
semplici militanti.
Il libro sta andando bene. Ne faranno un'edizione tascabile ma

soltanto dopo che sarà uscito il secondo volume. In tanto, io ho girato
l'Italia a fare conferenze sulla stampa del P.C.I. e c'é un grande
interesse da parte dei giovani.
Caro Oberti, ancora grazie e tanti cari saluti e auguri di buona salute.

Paolo Spriano

Torino, 3 Dicembre 1960
Caro Togliatti,
scusami se solo oggi posso rispondere alla tua lettera del 22/11 c.m.
Dovetti prendere contatti con Costantini e Osvaldo. Alle tue richieste
sono solo in grado di rispondere a quanto segue
- Le due lettere di Gramsci, unitamente ad altro prezioso materiale,
sono andate perse durante le cose che sono capitate a casa mia nel
tempo. Il sunto di esse, se può ancora interessare, riguardava un certo
pessimismo che si riscontrava a Torino sulle possibilità di una ripresa
rapida subito dopo la andata al potere del fascismo.
Nella prima lettera riassumeva cioè quella parola d'or dine "Contro
ogni pessimismo"; mentre nella seconda lettera egli poneva il
problema dell'assorbimento dei "Terzini" del P.S.I. In particolare per
noi di Torino influenzati da Perrone, il quale come sai solo nel 1924
riusciremo ad eliminare, almeno da noi. Queste lettere provenivano da
Vienna, per via interna, ed ebbero grande importanza per il nostro
lavoro.
Il 1923, come sai, è stato l'anno della riorganizzazione e del

riallacciamento delle file; ciò avvenne sulla base delle fabbriche con la
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creazione dei "gruppi di fabbrica", i quali permetteranno alla classe
operaia di Torino quella sensibile ripresa di massa del 1924-25
Per Celeste Negarville nel 1923,dopo una breve permanenza a Parigi,
lo troviamo presso l'ufficio di Vota, in via delle Alpi, Ufficio il quale
aveva allora il compito di raccogliere informazioni di carattere
tecnico, ecc.
Verso la metà del 1924 andrà a Milano presso l'amministrazione
dell'"Unità", almeno lo trovai colà; dopo l'impianto di quella
Amministrazione: almeno noi a Torino non lo avremo più se non per
qualche sua visita alla famiglia.
Forse queste cose non avranno grande importanza,per le vostre

ricerche: almeno anche di ciò è tutto quanto sono in grado di scriverti.
Due cose sono certe però:Gramsci non era in Italia e Negarville era in
Torino ma non svolgeva attività politica, sia pur semilegale con noi.
Cordialmente
Antonio Oberti

Lettera di Celeste Negarville (copia)

Roma 20 marzo 1959
Carissimo Tunin,
ho ricevuto le fotografie che mi avevi promesso e te ne sono assai
grato e di cuore. Che strapiombo, ahimé,sul passato! Si tratta di circa
quarant'anni fa eppure basta guardare certi volti,certi atteggiamenti di
queste sbiadite figure per sentirci ribollire dentro i ricordi della nostra
vita di allora, con le sue gioie e i suoi entusiasmi, le sue speranze. Le
amarezze non giungo a ripensarle, perché le amarezze di allora
dovevano avere poca presa sulla nostra giovinezza, sicché non hanno
lasciato tracce. I ricordi che queste vetuste fotografie riescono a
stimolare sono infiniti e vengono fuori con chiarezza di particolari,con
precisione di contorni nella elementarità di quei sentimenti che
costituivano il tessuto della nostra vita di allora. Una vita per noi tutti
precocemente impegnata (per quel che ti riguarda tu eri, allora, un
anziano rispetto a me,il ché vuoi dire che ti eri impegnato prima)
senza che l'impegno, cioé la strada che avevamo scelto, facesse di noi
dei giovani insensibili alle bellezze della natura e a tutte quelle
multiforme gioie dello spirito che non indebolisce, ma arricchisce la
nostra personalità di comunisti.

A questa sensibilità d'altronde,siamo rimasti fedeli anche dopo
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e lo siamo tuttora, il ché mi pare,sia un merito rivendicare in noi
stessi. Ma dimmi un po’ perché tu che hai iù tempo di me, non tenti di
raccogliere in modo coordinato i ricordi di quegli anni? Ne verrebbe
fuori un libretto interessante ritengo, non solo per i personaggi delle
fotografie che mi hai mandato, ma anche per quelli che sono venuti
dopo. Inquadrare le persone nei grandi avvenimenti del primo dopo
guerra in una città come Torino, ecco ciò che vorrei fare.
Non dirmi che questo lavoro l'hanno gìà fatto altri:il tema è così ricco
di spunti che nessuno da solo,può pretendere dì esaurirlo. Quando sarò
pensionato come te, scriverò anch'io sul movimento operaio torinese;
per ora mi limito a riflettere molto sopra. La mia opinione è che
bisognerebbe sfatare molti luoghi comuni che sorsero nell'altro dopo
guerra e che si sono trascinati fino ad oggi, con una accettazione
ACRITICA da parte di tutta Italia e con le conseguenze che, proprio
grazie a questi luoghi comuni, la situazione torinese di oggi è per
troppa gente incomprensibile.
Ma guarda dove mi stanno portando le fotografie di quarant'anni fa!

Grazie ancora con affetto fraterno.
Saluti tuo
Celeste Negarville

Alcuni ricordi di Pia Carena
1- E' per me molto più difficile richiamare alla memoria alcuni di quei
momenti che tanto brillantemente il compagno Sen. Umberto
Terracini ha fatto nel suo recente scritto biografico sulla gentile e
preziosa figura di Pia Carena.
Anch'io, se pur nella mia qualità di operaio socialista di periferia,
ricordo alcune delle caratteristiche della Pia Carena nei locali della
nostra sezione di Partito, presso la redazione del Grido del Popolo e
dell'Avanti! Non è che noi attivisti avessimo il tempo da praticare
quella sede, se non nei momenti che alla sera si riunivano come
Partito, oppure nei giorni caldi della lotta politica più accesa, anche
negli anni di guerra nonostante le limitazioni. Pur nonostante la figura
della Pia Carena, mi ricorda quanto già allora volesse sapere pure lei
in quali condizioni ci trovavamo noi nelle fabbriche, sottoposti alla
vigilanza degli ufficiali militari di mobilitazione industriale. Ella non
si dava pace della nostra audacia. nel portare notizie, non solo alle
organizzazioni sindacali ma alla redazione dei nostri due giornali.
Ricordo che dopo i fatti dell'agosto 1917 la sede di corso Siccardi fu
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occupata per qualche tempo dalle autorità militari di polizia, per cui
l'Ufficio del compagno Giuseppe Romita in corso Oporto divenne il
ritrovo di noi dirigenti della sezione socialista torinese e, per qualche
tempo, anche della redazione dei nostri giornali: almeno quella del
Grido del Popolo. Fu appunto colà che la Pia Carena dimostrava
quella simpatia per il movimento operaio delle fabbriche che non
verrà mai meno in seguito. Mi pare che fosse stata appunto lei a tirare
a macchina il manifesto della commissione esecutiva della sezione
socialista redatto subito dopo i fatti d'Agosto, manifesto nel quale si
incitava gli operai di fabbrica e in generale tutti i lavoratori a
continuare la lotta per fare cessare la guerra.
2- Un'altro momento piuttosto dinamico è quando si decise la uscita a
Torino della edizione dell'Avanti!, si era tanto entusiasti dell'iniziativa
che quando comunicammo ai compagni Ottavio Pastore e Antonio
Gramsci che l'A.C.T. acconsentiva che la tipografia di corso Stupinigi
si trasferisse in via Arcivescovado e diventasse anche la tipografia del
quotidiano socialista la Pia Carena non voleva crederlo tanto le era
sembrato difficile in quel momento.
Ricordo che era tale la responsabilità assunta dalla Pia Carena che
quando alla sera dopo il lavoro si andava a trovare i compagni della
redazione non sempre eravamo ben accetti; più delle volte facevamo
perdere del tempo ad alcuni redattori e allo stesso lavoro sempre
urgente della steno-dattilografa Pia Carena. Non c'é dubbio che il suo
dinamismo nel lavoro era tale che noi operai dicevamo,vedendola a
correre dalla gabina telefonica alla macchina da scrivere,nella prima
saletta a destra entrando nel corridoio della redazione,che se le nostre
impiegate di fabbrica le avessero assomigliato solo un poco forse
molte cose anche nei nostri uffici sarebbero andati meglio.
3- Qualcuno di noi azzardava ad affermare che senza la Pia Carena
sarebbe stato difficile fare funzionare tempestivamente i servizi
redazionali,quando cioé le notizie arrivavano per telefono e bisognava
riprodurle dattilografate per i redattori, si deve aggiungere poi che
dato i mezzi finanziari sempre scarsi la sua opera era assolutamente
eccezionale. Antonio Oberti

Qualche ricordo personale di Antonio Gramsci
Sentii parlare Gramsci per la prima volta presso la redazione del Grido
del Popolo in compagnia di Ottavio Pastore, con il quale ero da tempo
in ottima amicizia: quando occupavo qualche carica politica nella



125

sezione del Partito Socialista Italiano di Torino; credo anzi di esserne
stato anche segretario per un certo periodo, almeno lo ricorda Paolo
Spriano nel suo libro. Antonio Gramsci si vedeva già in quel tempo
qualche volta nelle assemblee della locale sezione di partito; quello
che ricordo soprattutto è una discussione avvenuta nei locali della
redazione del Grido del Popolo, durante lo svolgere degli avvenimenti
rivoluzionari in Russia; era il momento della prima rivoluzione
democratica di Febbraio (1917), e naturalmente se ne discuteva in
ogni luogo; anche in quella sede soprattutto fra compagni intellettuali i
giudizi erano piuttosto disparati; ricordo che il compagno Prof. Zino
Zini affermava che un popolo con una così larga percentuale di
analfabeti non prometteva nulla di buono e duraturo,al ché Antonio
Gramsci obiettava che la Russia aveva pur prodotto dei Toistoi,
Gorcki, Puschin, Dostojeschi, ecc. ecc.; non solo ma che migliaia di
politici venivano inviati in Siberia; che nello stesso movimento
operaio socialdemocratico internazionale si conoscevano alcune figure
già notissime di rivoluzionari. Questa discussione fra compagni
intellettuali mi aveva tanto colpito da averla ricordata sempre, in
seguito allo sviluppo degli avvenimenti dopo l'Ottobre 1917.
Quando sorse il gruppo dell'Ordine Nuovo per la pubblicazione della
rivista io lavoravo alla fabbrica di Aeroplani Pomiglio e poi Ansaldo;
su iniziativa non solo di Antonio Gramsci ma della sezione socialista
torinese ci riunimmo presso la redazione dell' “Avanti"! (edizione
torinese) diretta dal compagno Ottavio Pastore per sentire i propositi
dei redattori della pubblicazione; ricordo che ognuno dei presenti si
impegnò a diffondere una certa quantità della Rivista nelle fabbriche,
fra gli operai di avanguardia: Antonio Gramsci diceva che era questa
soprattutto la base più seria della diffusione; lì per lì solo una
minoranza di noi giovani operai riuscivamo a comprendere
l'importanza della iniziativa; più tardi poi, quando emergerà il
contrasto fra Antonio Gramsci e Angelo Tasca riguardante il problema
del voto ai disorganizzati al sindacato, allora si può dire la Rivista
diventerà originale e troverà una discreta base popolare anche nelle
fabbriche, tanto da farne poi l'organo dei Consigli di Fabbrica.
Antonio Gramsci verrà alcune volte a Borgo San Paolo per tenere
conversazioni di carattere politico-culturale; ad esempio sul carattere
rivoluzionario e originale dei Commissari di Reparto nelle fabbriche;
ricordo anche una lezione di storia rinascimentale, per spiegare a noi
giovani operai il significato che avevano avuto in quell'epoca i



126

"tumulti dei ciompi", cioé lo sciopero dei cardatori di lana in Firenze.
Le caratteristiche doti di Antonio Gramsci emergeranno fra noi
quando in una seduta della Commissione esecutiva della sezione
socialista di Torino in occasione della presentazione del programma
elettorale per la conquista del Comune della Città nel 1920; il
programma era stato redatto in un primo tempo dal compagno Ing.
Giuseppe Romita, riveduto definitivamente dal compagno Palmiro
Togliatti, sulle indicazioni soprattutto di Antonio Gramsci; sulla lista
dei candidati egli volle però che si desse alla lotta elettorale un
significato di principio escludendo fra i candidati tutti i riformisti,
compreso l'on. Giulio Casalini; quando però nel momento più
culminante della lotta "La Stampa", di Alfredo Frassati, volle farne
una speculazione politica antisocialista egli, dimostrandosi quel Uomo
Politico realista che emergerà nel tempo, insistette perché si rivedesse
le decisioni prese contro Giulio Casalini, fosse cioé incluso fra i
candidati in modo da spezzare la speculazione antisocialista della
stampa borghese. Un altro momento che mi è particolarmente caro il
ricordo è quando ci riunimmo come Commissione esecutiva della
sezione socialista, presso la sede dell'Avanti! proprio nella saletta
della redazione per decidere il nome definitivo da dare al nuovo
Quotidiano del Partito Comunista d'Italia che sorgerà nel 1921; la
sezione socialista di Torino era in grande maggioranza passata alla
frazione comunista nazionale; essa doveva dare quindi ancora un
contributo al nuovo partito, con la trasformazione dell'Avanti! in un
giornale comunista; la Commissione esecutiva sentita una esposizione
di questa necessità fatta da Antonio Gramsci decise, su mia proposta,
che il giornale prendesse il nome della Rivista "Ordine Nuovo", in
modo che subito i lavoratori comprendessero quale era il carattere del
nuovo giornale che sorgeva; ancora su mia proposta Antonio Gramsci
venne chiamato alla Direzione del nuovo quotidiano e quale redattore
Capo il compagno Palmiro Togliatti: il compagno Ottavio Pastore
sarebbe stato inviato a Roma quale corrispondere dalla Capitale, su
proposta di Antonio Gramsci .
Come non ricordare il suo rapporto alla sezione comunista di Torino,
dopo il suo ritorno da Livorno? Lo facemmo salire in piedi sopra la
classica tribuna del salone dell' A.G.O.; le sue argomentazioni, se la
memoria non mi tradisce, non fecero emergere quelle riserve fin
d'allora che il congresso nazionale di Roma (II) registrerà poi nei
confronti di Amedeo Bordiga, cioé sulla concezione del Partito e
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soprattutto sulla funzione della classe operaia alla ricerca dell'alleanza
con i contadini poveri del Mezzogiorno.
Un momento difficilissimo per la classe operaia italiana e per le masse
popolari del nostro Paese, si aveva nel secondo semestre del 1922,
cioé alla vigilia della salita al governo del fascismo; le Camere del
lavoro bruciavano e le sezioni socialiste e comuniste erano impotenti
.a reagire alle violenze fasciste. Da Antonio Gramsci ci recavamo
spesso anche per avere dei consigli pratici, riguardante l'azione da
svolgere contro le squadracce fasciste; ricordo che in una di queste
riunioni fatta nel suo piccolo ufficio della redazione, Antonio Gramsci
si rivelava ancora una volta di una capacità intuitiva, sul prevedibile
svolgimento degli avvenimenti da impressionarci vivamente; la
sconfitta per la classe operaia del nostro Paese sarebbe stata, a
suo giudizio, seguita dal sorgere di un regime poliziesco, dopo le
violenze distruttive, che difficilmente la storia moderna d'Italia
ricordava. Di fronte al nostro scetticismo Antonio Gramsci
aggiungeva che se si fosse solo trattato di rispondere agli incendi con
altri incendi per arrestare e cambiare il corso agli avvenimenti, la cosa
sarebbe stata facile; vi erano molte Ville degli industriali finanziatori
dello squadrismo che avrebbero potuto subire la medesima sorte della
nostra Camera del Lavoro: tanto che in giro allora gli antifascisti
esasperati dicevano che "al fiammifero bisognava rispondere con il
fiammifero".
E che dire della freddezza e padronanza di Antonio Gramsci quando
venne la notizia che la polizia aveva perquisito l'officina diretta dal
compagno Gagliazzo, si voleva,da parte della polizia, che presso essa
si costruisse un certo particolare che mancava alle numerose
mitragliatrici ch'erano state asportate durante l'occupazione di qualche
fabbrica; in conseguenza di queste perquisizioni saranno arrestati i
compagni Gagliazzo e suo figlio, nonché parecchie altre persone nel
comune di Collegno, compreso il sindaco compagno Bendini.
Antonio Gramsci diresse lui personalmente, in quei giorni,
l'impostazione della cronaca, in modo da contrapporre la tesi della
polizia, argomentando che dopo le violenze e gli incendi, si preparava
le montature poliziesche che faranno epoca, nel nostro Paese, con l’
"OVRA".
Dovranno passare un paio d'anni prima ch'io possa ancora incontrarmi
con il nostro grande compagno Antonio Gramsci; sarà da Vienna che
riceverò un paio di lettere, per via interna, nelle quali richiamava la
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mia attenzione sulla necessità di lavorare politicamente in direzione
non settaria; aveva saputo che a Torino noi avevamo riorganizzato le
file del Partito e, in generale, del movimento operaio di avanguardia
attraverso le fabbriche,creando cioé i gruppi unitari tenendo presente
l'esperienza dei Consigli di Fabbrica del 1920-1921.
Alla Conferenza di Como non partecipai perché io lavoravo e non ero
a disposizione come funzionario: questo avverrà solo nel 1925-1926;
sarà il compagno Mario Montagnana a rappresentare Torino e al suo
ritorno ci disse che Antonio Gramsci aveva voluto conoscere la nuova
esperienza in corso a Torino.
Antonio Gramsci verrà a Torino in principio del 1925, quando già le
cose in Italia volgevano ancora una volta al peggio,dopo l’
“AVENTINO" ; siamo nel momento che il fascismo sta riprendendo
quota. Si trattava di farmi partecipare ad una Conferenza
Internazionale a Mosca, organizzata dal "Komintern" per trasformare i
partiti comunisti sulla base delle Cellule di Officina e di strada. La
Direzione del nostro Partito voleva che un rappresentante di una
località del Paese dove la nuova struttura era stata in certo qual modo
anticipata, partecipasse con alcuni dei maggiori dirigenti locali di
allora. E' appunto in quel tempo che Antonio Gramsci venendo a
Torino fu ospitato a casa mia per un paio di giorni: naturalmente
all'insaputa della polizia che seguiva in ogni modo le mosse del
segretario generale del nostro Partito.
Mia moglie e mia figlia ancora oggi, dopo tanti anni, ricordano di
avere conosciuto Antonio Gramsci in un uomo sensibilissimo e tanto
umano: era d'altra parte noto che sapeva giocare con i bimbi e far loro
dei piccoli pupazzi con dei fiammiferi, dello spago e pezzetti di carta
da superare le mamme nel giocare con i loro figlioletti.
In Aprile del 1925 ci rivedremo quindi a Mosca, nel notissimo
Albergo "LUX", dove venivano ospitati tutti i rappresentanti dei
partiti comunisti dei vari Paesi del mondo; è là che conobbi la sua
tanto amata compagna e il suo primo figlio: mi ricordo che lo
portavamo in giro sulla carrozzella con una temperatura di molti gradi
sottozero. A Mosca trovai il compagno Mauro Scocimarro che
rappresentava, in quel momento, il nostro Partito presso il
"Komintern", durante la mia permanenza a Mosca rividi con grande
piacere i compagni Parodi, Manservigi, Valente, Benna, Marabini ed
altri, colà rifugiati politici; ricordo che il compagno Antonio Gramsci
ammoniva i compagni rifugiati politici a non prendere parte per
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nessuna frazione, allora in lotta nel Partito Bolscevico; ricordava loro
che come ospiti non erano in, grado di parteggiare per gli uni o per gli
altri : se questo ammonimento fosse stato seguito forse qualcuno dei
compagni non avrebbero fatto la fine che fecero: ad esempio Lino
Manservigi, Civalleri, Gorelli,ecc.
Durante la mia permanenza in URSS, andammo a fare visita ad un
gruppo di nostri giovani studenti a Leningrado: fra questi vi era pure
mio cognato, che cadrà poi in terra di Spagna quale Garibaldino, dopo
avere scontato sei anni di carcere in Italia datogli dal famigerato
tribunale speciale.
Ci rivedremo in Italia alla preparazione dei 3° Congresso Nazionale
del nostro Partito; anche se Antonio Gramsci non poté partecipare
largamente alle riunioni provinciali per la difficoltà del suo
spostamento, mentre al centro del Partito si sa quale enorme ruolo egli
ha avuto.
Ci ritrovammo alcune volte a Milano e Roma per necessità e in
qualche seduta del Comitato Centrale eletto al Congresso di Lione: io
ne facevo parte; fu mentre salivamo ad una seduta del Comitato
Centrale, nei dintorni di Como, che avvenne il decesso del compagno
Giacinto Menotti Serrati; la seduta fu rinviata e Antonio Gramsci volle
che la nostra stampa di Partito (l’ “Unità") desse una larga
rievocazione biografica politica del compagno scomparso: Antonio
Gramsci aveva fortemente polemizzato negli anni 1919..20--21-22,
contro l'allora Direttore dell' “Avanti"
Durante il 1926, quando reggevo il segretariato ligure-piemontese del
Partito, Antonio Gramsci verrà ancora a Torino e fu appunto durante
una nostra passeggiata, nel centro, che commentando i risultati del 3°
nostro Congresso Nazionale e la dura polemica con il compagno
Amedeo Bordiga, mi disse che la sua posizione politica e il suo
pensiero si formò nella Torino proletaria, almeno essenzialmente;
ch'erano state le lotte combattute a contatto degli operai di fabbrica
durante la prima guerra mondiale e soprattutto nel dopo guerra:
l'esperienza dei Consigli di Fabbrica è stata decisiva nella formazione
della sua personalità; mi confidava che se anziché venire a studiare a
Torino fosse sbarcato a Napoli, allora con ogni probabilità egli
avrebbe ragionato come Amedeo Bordiga, nella polemica
congressuale e quindi ideologica.
Alcune volte, come già dissi, andando a Roma mi recavo a casa sua in
via Morgagni; si usciva insieme andando ad aspettare la cognata
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Tatiana, nei pressi dell'Ambasciata Sovietica: era impiegata colà;
allora appunto conobbi la sorella di sua moglie ch'io avevo più volte
visto a Mosca, andando anche a casa dei suoi genitori.
Dopo la condanna del Tribunale speciale, mentre si aspettava la
destinazione per ognuno di noi, in qualche casa penale: lui a Turi di
Bari ed io a Fossombrone, a scontare altri 20 mesi di segregazione,
dopo avere atteso a Torino per ben 21 mesi il processo e sempre
isolato. Antonio Gramsci ci fece salutare, raccomandandoci di tenere
alto il morale; di studiare il più possibile, compatibilmente con le
condizioni che avremmo trovato nelle case penali.
Volle conoscere i particolari di una notizia che mi era stata data a
Torino, in carcere, da mia moglie, cioé che pare si stesse progettando
una amnistia politica, almeno così il vecchio sindacalista Colombino
metteva in giro: dovranno passare molti anni prima che la cosa si
realizzasse potessimo ritornare liberi, sia pur solo provvisoriamente
per molti di noi, mentre per Antonio Gramsci la cosa sarà tristemente
ben diversa.
Torino 1966
Antonio Oberti

Echi e Difesa in Italia della Rivoluzione d'Ottobre
Nel nostro paese la solidarietà per i Rivoluzionari Russi, perseguitati
dallo Zarismo,.ha sempre trovato larghissimo e fertile terreno nel
nostro Paese e il movimento operaio per tradizione fin dall'inizio di
questo secolo dette ospitalità ai perseguitati politici di altri Paesi,
nonostante che la borghesia italiana incarcerasse non pochi
combattenti rivoluzionari italiani e facesse sparare sui lavoratori,
soprattutto contadini durante le loro lotte rivendicative. Quando nel
1909 lo Zar, su invito del Re d'Italia, venne nel nostro Paese i
rivoluzionari di ogni corrente politica lo ricevettero con il tradizionale
fischietto, tanto era l'odio contro quel tiranno monarca: va da sé ch'io
partecipai come giovane simpatizzante socialista, come la stampa del
tempo ricorda l'avvenimento. Penso che questo richiamo storico fosse
necessario per comprendere meglio la grande ripercussione ch'ebbe in
Italia la Rivoluzione di Febbraio e, soprattutto, quella dell'Ottobre
1917. Nella nostra città di Torino il movimento operaio rivoluzionario
e democratico in quegli anni era sottoposto ad una pressione politica
dagli avvenimenti drammatici,rappresentati dalla prima guerra
mondiale imperialistica.
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Torino era allora uno dei più importanti centri industriali d'Italia;
l'industria era stata mobilitata e potenziata per le necessità belliche,
anche per la sua lontananza dal fronte di guerra; una nuova classe
operaia si può dire si formò in quegli anni drammatici e quindi la lotta
di classe, anche in regime di mobilitazione industriale e di disciplina
di guerra,assunse forme esasperate,innanzitutto contro la
guerra,oltreché per la difesa del Pane.
Quando la classe operaia seppe che in Svizzera, a Zimmerwald e
Kienthal, si tentava la ripresa delle file spezzate del movimento
operaio internazionale, dopo la disgregazione della seconda
internazionale socialista e che a queste riunioni partecipava pure una
rappresentanza dei rivoluzionari Russi, cappeggiata dal grande Lenin
(nome quasi sconosciuto dalle masse operaie, se non ai capi del Partito
Socialista Italiano), la speranza che il conflitto potesse essere arrestato
si ingigantì. Naturalmente si era lungi dal conoscere come i
Bolscevichi Russi ponevano il problema di "volgere la guerra
borghese in guerra civile"; solo molto più tardi e limitatamente dalla
rappresentanza italiana si seppe quale era la posizione sostenuta, in
quelle riunioni, dal grande Lenin. La Rivoluzione di febbraio non
colse quindi il popolo italiano alla sprovvista, anzi si può dire
obiettivamente ',che da tempo si giudicava che la lotta di quei
rivoluzionari, di ogni tendenza politica,in quel lontano Paese, avrebbe
ripreso prima o poi l'eroico tentativo rivoluzionario del 1905. Eravamo
convinti che la guerra avrebbe radicalizzato i rapporti di classe anche
in Russia e quindi la lotta politica per chiedere conto alla classe
dirigenti imperialista dei massacri, anche quando questi venivano
coperti da necessità storiche per raggiungere, dicevano, i confini
naturali nazionali. La Rivoluzione di febbraio si può dire che, da noi,
fu molto sentita dalla maggioranza della popolazione, ivi compreso
una parte della stessa borghesia dirigente, almeno quella che si
dichiarava dì tendenze liberali e democratiche per le ragioni più sopra
rilevate. La cronaca nazionale ricorda le manifestazioni nello stesso
Parlamento Italiano per iniziativa dei gruppi socialisti e radicali;
importava il sapere finalmente che l'odiato regime Zarista era
stato travolto dalla ribellione di quel popolo e che quindi la guerra
avrebbe subito un primo suo arresto, almeno in un settore del grande
fronte, non solo ma che finalmente la Libertà trionfava sulla barbarie
del sistema Zarista. La grande Rivoluzione d'Ottobre spaventò non
solo le classi dirigenti della nostra città, anzi si può dire che una specie
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di paralisi la colse su scala nazionale, mentre non pochi dirigenti
riformisti del movimento operaio caddero, se non in una immediata
opposizione,in una perplessità tanto da renderli largamente scettici
sulla possibilità che la classe operaia Russa fosse in grado di assumere
una capacità politica di potere: obiettivo che nella società Russa non ci
fossero le condizioni di maturità e sviluppo economico, tali da saltare
il capitalismo tipo Occidentale. Ecco perché io dico che solo la classe
operaia comprese che un'era nuova finalmente sorgeva in una parte del
Mondo e proprio in quella parte dove il Popolo aveva più sofferto lo
sfruttamento e nella mancanza della Libertà. Era l'istinto di classe
forse più che una profonda conoscenza politica e capacità di
comprendere gli avvenimenti, da un punto di vista Ideologico. Certo
questo passo di Antonio Gramsci, sul nostro giornale settimanale il
"Grido del Popolo" - "ma in Russia non ci sono Giacobini; il gruppo
dei socialisti moderati che hanno avuto il potere in sue mani, non ha
distrutto, non ha cercato di soffocare nel sangue gli Avanguardisti.
Lenin-nella Rivoluzione socialista non ha avuto il destino di Babeuf;
ha potuto il suo pensiero convertirlo in forza; egli e i suoi compagni
Bolscevichi sono persuasi che sia possibile in ogni momento
realizzare il Socialismo; sono nutriti di pensiero marxista; sono
Rivoluzionari, non evoluzionisti"calzava benissimo come primo
giudizio sulla Rivoluzione d'ottobre e dimostrava quale intuito geniale
vi fosse nelle capacità intellettuali del nostro grande compagno
scomparso.Io ricordo per aver vissuto quei momenti,quando vennero a
Torino i rappresentanti del governo di Kerennskji-Zeretzelli-Cernof,
cíoé gli Smirnof e Goldenberg che noi accogliemmo con il grido di
`diva Lenin. E' d'altronde necessario ch'io ricordi nelle nostre
fabbriche, in quel momento,gli avvenimenti Russi fossero seguiti
intensamente e solo chi, come il sottoscritto,poté seguire e prendere
parte alla intensissima agitazione può essere in grado di comprendere
quanto i nostri operai hanno con entusiasmo,senza precedenti,anche in
stato di mobilitazione disciplinare di guerra, seguito gli avvenimenti
dell'ottobre, il sorgere cioé del potere dei Soviet. Furono momenti e
giorni di emozione che,penso,solo più tardi molto più tardi rivivremo
quando durante il secondo conflitto mondiale l'Esercito Rosso a
Stalingrado sconfiggerà l'invasore tedesco.
Non c'é dubbio che la nostra insurrezione dell'Agosto 1917 a Torino, è
stata influenzata non poco dagli avvenimenti in Russia; naturalmente
la volontà di Pace e una situazione economica insostenibile è stata la
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causa immediata di quelle nostre infuocate giornate di
ribellioni,contro un sistema sociale che aveva generato quello
spaventoso conflitto mondiale.
La posizione del Socialismo Italiano era,come la storia registra,sul
problema della guerra,quella del "non aderire e non sabotare la guerra"
- posizione opportunistica fin che si vuole ma non sciovinistica o
patriottarda, come in altri Paesi d'Europa che non fosse la Russia.
Più tardi nel 1921-22, quando la Repubblica dei Soviet sarà invasa dai
"bianchi" controrivoluzionari,inviati e appoggiati dall'Intesa
Imperialista, il nostro popolo manifesterà con scioperi generali, su
scala nazionale,in difesa del potere Sovietico. Nel momento in cui la
fame provocherà carestie gravissime in alcune grandi zone
Sovietiche,dove difficoltà non permettevano i rifornimenti, noi in
Italia raccogliemmo tonnellate di prodotti alimentari e indumenti tanto
da caricarne un intero Piroscafo della Cooperativa Garibaldi di
Genova,la quale provvederà, sia pur con non poche difficoltà, a
trasportarli in Unione Sovietica.
A questa forma concreta di solidarietà hanno partecipato non solo
largamente la classe operaia del nostro Paese, ma anche larghi strati,
della piccola e media borghesia, sia pur per ragioni umane. Anche
nella stessa epoca avvenne un episodio caratteristico di solidarietà
proletaria: in una nostra fabbrica dove si costruivano Aeroplani
(l'Ansaldo), la Direzione della fabbrica faceva passare dei materiali di
ricupero per produrre una commessa di AVION per conto dell'Unione
Sovietica; la maestranza informata dai suoi rappresentanti qualificati
sospese il lavoro per denunciare pubblicamente il fatto; fu da noi,
proprio dal sottoscritto, avvertito il Consolato Sovietico di Genova, il
quale provvide ad incaricare una sua persona di fiducia, scelta nella
città di Torino per un controllo permanente fino all'esaurimento della
commessa e questa persona era il nostro compagno Giovanni Parodi,
che la FIAT aveva licenziato per rappresaglia politica subito dopo
l'occupazione delle fabbriche: come d'altronde molti di noi. Durante lo
svolgimento del lavoro della Conferenza di Genova, che l'Unione
Sovietica riuscì a fare convocare per la ripresa dei rapporti
commerciali con la Germania, noi di Torino inviammo un certo
numero di operai d'avanguardia per difendere la delegazione, se fosse
stato necessario,dallo squadrismo fascista: Conferenza guidata
dall'allora commissario agli affari Esteri, compagno Cicerin.
Ecco in breve quali sono stati gli Echi e l'azione di difesa della
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Rivoluzione d'Ottobre e il potere dei Soviet, nel nostro Paese.
Torino, Ottobre 1967
Antonio Oberti
Dal fascicolo del "processone" curato dal dott.Domenìco Zucaro
"dai rapporti della Questura di Torino in data 19 novembre 1926 e 27
aprile 1927, e dai carabinieri di Torino rilevai che l'Oberti esplicò la
sua attività sovversiva sempre in Piemonte che presiedette circoli e
sezioni comuniste; che svolse intensa propaganda tra gli operai ed i
giovani, riunendo comunisti in segreti convegni; che fu più volte
arrestato in occasioni di agitazioni e di scioperi. Nel 1926 continuò a
svolgere la sua attività comunista esercitando molta influenza sui
compagni".
"prima di riportare questa condanna, nel gennaio 1927, Oberti fu
arrestato il 18 settembre 1926 per corresponsabilità nell'attentato di
Lucetti a Mussolini. La polizia sostenne che l' Oberti doveva essere in
relazione con i fuoriusciti di Parigi, perché Torino è la città più vicina
alla frontiera, quindi senz'altro solo per questo fatto doveva essere al
corrente e compartecipe all'attentato. Motivo alquanto ridicolo per
sostenere una accusa così grave; infatti in istruttoria l'Oberti,
effettivamente estraneo, fu assolto. Ma la ragione dell'incriminazione
stava allora nel voler a ogni costo implicare il P.C.I. negli attentati a
Mussolini. L'Oberti scontata la condanna e rilasciato, nel febbraio del
1934, fu mandato al confine di Ventotene e rilasciato nell'ottobre del
1937. Durante la lotta partigiana fece parte della resistenza,
occupandosi del lavoro organizzativo nelle fabbriche del Val Chisone.
Dopo la liberazione fece parte della Giunta municipale
socialcomunista di Torino fino al 1951. Ha ricoperto altre
cariche,come nel Consiglio di Gestione della Nebiolo e nella Consulta
dell'Alleanza Cooperativa Torinese. Attualmente è segretario
provinciale dell'ANPPIA di Torino".

Da uno scritto biografico del Prof.Alfonso Leonetti sul
giornale"l'Antifascista"
"conobbi Oberti a Torino nel luglio 1918. Eravamo giovani entrambi,
anzi giovanissimi. La prima guerra mondiale stava per finire, ma
ancora pesava su Torino operaia e socialista - la Torino delle giornate
di maggio 1915 e dell'agosto 1917 - la dittatura militare con tutte le
restrizioni civili e politiche che questa comportava. Oberti, giovane
lavorante in legno, era già una figura di rilievo per le sue qualità di
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militante sindacale e socialista. Apparteneva al Circolo di San Paolo,
da dove sono usciti tanti valorosi combattenti del movimento
socialista e comunista torinese e nazionale. Le rivedo sempre quale mi
apparve la prima volta, in una riunione in corso Siccardi, dove
avevano la loro sede la Camera del Lavoro di Torino, la Sezione
Socialista e l' A.G.O. (A.C.T.) si era alzato a parlare dal suo posto
nella saletta dove si svolgeva la riunione e parlando teneva gli occhi
chiusi, come se volesse ignorare il volto degli ascoltatori e raccogliersi
tutto nel pensiero che andava esponendo. Ed ogni parola era
accompagnata, anzi sottolineata, dal gesto della mano, credo la destra,
in cui colpivano la mancanza dei dito pollice, ch'ebbe mozzato per
infortunio sul lavoro. Quella mano mutilata che tagliava l'aria nel
corso del discorso, e quegli occhi chiusi mi sono tornati alla memoria
ogni volta che mi è accaduto di pensare ad Antonio Oberti. In fondo,
in quei gesti sta l'immagine dell'uomo, del militante: modesto,
incurante degli effetti, ma tutto teso ad esprimere il suo pensiero e a
illustrarlo, con rigore e nettezza senza infingimenti, senza
opportunismi. Fu perciò fra gli amici più cari e devoti di Antonio
Gramsci, quando questi dirigeva il "Grido del Popolo" negli anni
1917-1918, e poi l’ "Ordine Nuovo" negli anni 1919-1920. E' noto che
negli scritti e nel carteggio di Gramsci il nome di Oberti ricorre spesso
e sempre come di un compagno stimato. Anche nella storia del
movimento operaio torinese di quest'ultimo mezzo secolo il suo nome
si incontra frequentemente, a proposito di questo e quell'altro episodio
di lotta, negli anni di ascesa come in quelli difficili della persecuzione
e del lavoro clandestino; al tempo del movimento per i Consigli di
Fabbrica come al tempo della "cospirazione" contro il fascismo.
Tenace, moralmente, intransigente, ma politicamente aperto ai
problemi urgenti e futuri della classe operaia.
Oberti è passato attraverso tutte le prove del fuoco conservando, di
anno in anno, di decennio in decennio, nella buona e nella cattiva
fortuna tutta la freschezza del giovane militante. Gli auguriamo da
queste colonne di conservarla ancora per molti e molti anni, al servizio
della nostra causa, della pace e della libertà di tutto il mondo".


