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Il	cantastorie	e	le	lettere	della	lontananza.	
Corrispondenze	dell’emigrazione	italiana	nel	Fondo	
archivistico	di	Franco	Trincale	
	
Abstract	
	

La	prospettiva	storico-antropologica	del	saggio	prende	per	la	prima	volta	in	
esame	 l’interessante	 corpus	 di	 lettere	 contenute	 nel	 Fondo	 archivistico	 del	 noto	
poeta-cantastorie	 siciliano	 Franco	 Trincale,	 nel	 2006	 acquisito	 dalla	 Provincia	
regionale	di	Catania	e,	dal	2018,	in	comodato	d’uso	presso	il	Comune	di	Militello	in	
Val	di	Catania.	Si	tratta	di	lettere	inviate	da	emigranti	italiani	al	cantastorie	che,	dagli	
anni	 Sessanta	 del	 Novecento,	 ha	 svolto	 un’intensa	 attività	 presso	 le	 comunità	
italiane	 all’estero.	 Riprese	 via	 e-mail	 in	 occasione	 della	 pubblicazione	 di	 Pensu,	
chiudu	 l’occhi	e	 scrivu,	 recente	raccolta	poetica	del	cantastorie,	 le	corrispondenze	
con	 gli	 emigranti	 italiani	 e	 i	 loro	 discendenti,	 di	 cui	 si	 riporta	 una	 breve	 e	
rappresentativa	 antologia,	 rivelano	 soprattutto	 l’efficace	 sinergia	 delle	 diverse	
istanze	comunicative,	conoscitive,	politiche,	mediatiche	proposte	da	Trincale	e,	 in	
genere,	 dai	 cantastorie	 nei	 circuiti	 socioculturali	 della	 diaspora,	 al	 fine	 di	 una	
complessiva	e	pubblica	auto-riflessione	delle	continuità	come	degli	spezzamenti	che	
segnano	i	drammi	della	lontananza.	

*	

«Buonasera	 Sig.	 trancala,	 spero	 che	 tu	 e	 la	 tua	 famiglia	 stiate	 bene.	 Per	 favore	 scusa	 la	
grammatica	povera	perché	sto	usando	un	traduttore	per	inviarti	questo.	Il	mio	nome	è	Michael	e	vivo	
in	America.	La	mia	famiglia	è	arrivata	in	America	nel	1954	sull’Andria	Doria.	Mia	madre	è	morta	di	
recente	e	ascoltavamo	il	tuo	45	“Caro	papà”	quando	ero	bambino.	A	causa	di	circostanze	sfortunate,	
non	sono	mai	stato	in	grado	di	imparare	il	dialetto	siciliano,	ma	mi	sto	sforzando	di	inserire	i	testi	nei	
dischi	dei	miei	nonni	in	modo	da	poterli	tradurre	dalle	mie	zie	che	conoscono	la	lingua.	Non	riesco	a	
trovare	le	parole	per	“La	terroncina	del	papà”	e	speravo	di	poterle	ottenere	direttamente	da	te.	Mia	
figlia	Daniella	di	4	anni	adora	la	canzone	e	mi	piacerebbe	insegnarle	le	parole.	Spero	di	cantare	con	
lei	un	duetto	di	“Lettera	al	papà	Lontano”	quando	sarà	più	grande.	Io	suono	ancora	e	ancora	per	lei.	
Grazie	per	il	tuo	tempo.	Saluti,	Michael».		

A	 questa	mail,	 ricevuta	 il	 17	 novembre	 2020	 all’indomani	 della	 pubblicazione	 e	
diffusione	 in	 internet	dell’ultima	sua	raccolta	di	poesie	e	disegni	 intitolata	Pensu,	
chiudu	l’occhi	e	scrivu1,	così	risponde	il	noto	cantastorie	siciliano	Franco	Trincale:		

 

1	 Franco	 Trincale,	 Pensu,	 chiudu	 l’occhi	 e	 scrivu.	 Poesie	 e	 disegni	 di	 un	 cantastorie,	 a	 cura	 e	 con	
introduzione	di	M.	Geraci,	Strade	Bianche	di	Stampa	Alternativa,	Pitigliano	(Grosseto),	2020.	Il	libro,	
in	 formato	 pdf,	 è	 gratuitamente	 disponibile	 sullo	 stesso	 sito	 web	 dell’editore:	
http://www.stradebianchelibri.com/trincale-franco---pensu-chiudu-locchi-e-scrivu.html.	
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«Grazie	Michael.	Ti	 invio	 il	 testo	delle	 canzoni	 che	ho	 scritto	e	 cantato	 con	mia	 figlia	quando	era	
bambina.	Purtroppo,	all’età	di	30	anni	Lei	ci	ha	lasciati.	Fammi	sapere	se	li	hai	ricevuti	e	se	si	aprono	
i	file.	Un	forte	abbraccio,	Franco	Trincale».		

Segue	la	replica	di	Michael:		

«Grazie	mille	 signor	 Trincale!	Mi	 dispiace	 tanto	 sentire	 della	 perdita	 di	 tua	 figlia.	 C’è	 un	 legame	
speciale	tra	padre	e	figlia.	La	mia	piccola	Daniella	AMA	La	Terroncina	del	Papà!	Lo	canta	a	se	stessa	
quando	nessuno	guarda	e	 io	 la	prendo,	 è	molto	dolce.	Voglio	 che	 tu	 sappia	 che	 la	 tua	musica	 sta	
creando	bei	ricordi	per	la	mia	famiglia.	I	miei	nonni	e	le	mie	zie	erano	palermitane,	ci	sorridono.	Ho	
una	domanda	perché	alcune	cose	non	si	traducono	facilmente.	L’ultima	riga	de	La	Terroncina…	ci	
spieghi	“Un	Mio	Bacino	Vuol”?	Grazie	mille	ancora,	non	posso	esprimere	la	mia	gratitudine!	Saluti	
Michele»2.	

In	modo	simile,	l’8	ottobre	2001,	negli	anni	in	cui	Trincale	ancora	esercitava	a	Milano	
coi	suoi	spettacoli	settimanali	in	Piazza	Duomo,	Tea	Cejtin,	insegnante	d’italiano	da	
Torino	 rifugiatasi	 a	Chicago	 sin	dagli	 anni	della	 seconda	guerra	mondiale,	 così	 si	
rivolgeva	al	cantastorie:	

«Caro	signor	Trincale,	quando	sono	venuta	in	Italia	da	Chicago,	ho	comperato	a	Milano	diversi	suoi	
CD	e	vorrei	farli	sentire	ai	miei	studenti	di	Italiano	e	mi	piacerebbe	poter	fornire	loro	le	parole	delle	
canzoni	così	sarebbe	molto	più	facile	capirle,	dato	che	loro	l'Italiano	non	lo	sanno	molto	bene.	Ho	
provato	 a	 scriverle	 io	 stessa,	ma	non	 riesco	 a	 farlo	 bene,	 così	 pensavo	 che	 lei	 potrebbe	 aiutarmi	
mandandomele	o	per	via	di	posta	o	per	via	di	EMail.	Devo	anche	dirle	che	le	sue	canzoni	sono	molto	
spiritose	e	vorrei	molto	farle	apprezzare	anche	qui	negli	Stati	Uniti.	Per	primo	mi	interesserebbero	
le	parole	delle	canzoni	del	CD	che	si	chiama	"I	capi	del	mondo"	La	ringrazio	e	rinnovo	dichiararle	il	
mio	 piacere	 nel	 sentire	 la	 sua	musica	 a	Milano,	 vicino	 al	Duomo,	 questo	 ultimo	maggio.	 Sua	Tea	
Cejtin»3.	

Il	tono	gentile,	informativo,	“semplice”	che	accomuna	queste	e	altre	simili	mail	oggi	
inviate	 a	 Franco	 Trincale,	 importante	 poeta-cantastorie	 siciliano	 dal	 1958	
attivissimo	a	Milano	e	nei	 circuiti	 internazionali	degli	 italiani	all’estero,	 rivela	un	
intreccio	 di	 ruoli,	 relazioni,	 corrispondenze	 che	 sorprende	 quale	 odierna	
prosecuzione	della	«cultura	dell’emigrazione»,	come	intesero	definirla	nei	decenni	
scorsi	storici,	sociologi	e	antropologi.	Diaspora	su	cui,	negli	anni,	s’è	concentrata	una	
vastissima	e	ancor	fruttuosa	letteratura	scientifica	che,	dalle	ricerche	condotte	nel	
1907	 da	 Emily	 Fogg	 Mead	 (sociologa,	 madre	 della	 nota	 antropologa	 americana	
Margaret)	tra	gli	immigrati	italiani	negli	Stati	Uniti	d’America	e	appena	pubblicate	
in	traduzione	italiana,	giunge	al	recentissimo	lavoro	sociologico	di	Marco	Alberio	e	
Fabio	Berti	sulle	nuove	forme	italiane	di	migrazione4.	Il	motivo	dei	conterranei	uniti	

 

2	Scambio	di	mail	messo	gentilmente	a	disposizione	dal	cantastorie	Franco	Trincale.	
3	Si	tratta	di	una	mail	inviata,	in	data	8	ottobre	2001,	a	Trincale	e	messa	gentilmente	a	disposizione	
dal	cantastorie.	In	un	articolo	con	intervista	pubblicata	dall’emittente	radiofonica	Wbez	di	Chicago,	
Tea	Cejtin	racconta	la	storia	sua	e	della	sua	famiglia,	sfuggita	ai	bombardamenti	della	seconda	guerra	
mondiale:	 Katie	 Mingle,	 An	 Italian	 family	 escapes	 from	 bombing	 during	 WWII	 by	 bicycle,	 Wbez,	
https://www.wbez.org/stories/an-italian-family-escapes-from-bombings-during-wwii-by-
bicycle/0f40fcda-e081-4fba-877b-622c5dc0e461,	ultima	consultazione	6	gennaio	2020.	
4	Emily	Fogg	Meade,	Immigrati	italiani	in	America.	Hammonton,	N.J.	1907,	introduzione	di	Marcello	
Saja,	Pungitopo,	Gioiosa	Marea,	2020	(ed.	or.	1907),	il	volume	contiene	anche	un	interessante	saggio	
di	Mario	Sarica,	direttore	del	Museo	cultura	e	musica	popolare	di	Gesso	(Messina)	sulla	comunità	
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dall’antica	e	forzata	lontananza	dalla	Sicilia	e	dall’Italia,	qui	si	mescola	alle	difficoltà	
del	 mantenimento	 dell’identità	 linguistico-dialettale,	 del	 rapporto	 educativo	 tra	
padri	e	figli	come	al	bisogno	di	tramandare	il	ricordo	di	drammi	migratori	avvenuti	
in	illo	tempore	attraverso	la	ripresa	di	ritrovati	modelli	narrativi,	poetico-musicali,	
sentimentali.	 Tra	 questi,	 nei	 casi	 su	 riportati,	 quelli	 di	 Lettera	 al	 papà	 lontano,	
fonocassetta	edita	dalla	Fonola	in	cui,	per	la	prima	volta,	nel	1969,	Trincale	riunì	una	
serie	 di	 ballate	 destinate	 agli	 emigranti;	 quelli	 de	 La	 terroncina	 del	 papà,	
fonocassetta	 dove,	 nel	 1976,	 il	 cantastorie	 interpretò	 assieme	 alla	 piccola	 figlia	
Mariella,	canzoni	adatte	ai	bambini,	figli	di	emigranti;	come	de	I	capi	del	mondo,	cd	
che,	nel	2001,	raccolse	ballate	che	denunciavano	gli	orrori	dell’11	settembre	e	della	
guerra	in	Afghanistan	e	Iraq.	Su	tali	risvegli	della	canzone	narrativa	e	di	Trincale	nei	
contesti	 migratori	 italiani	 all’estero	 s’interroga,	 dunque,	 questo	 saggio	 che,	
soprattutto,	 coglie	 l’occasione	 per	 una	 prima	 esplorazione	 delle	 lettere,	 della	
pubblicistica,	dei	carteggi	custoditi	nel	Fondo	archivistico	di	Franco	Trincale	(F.F.T.),	
acquisito	 nel	 2006	 dalla	 Provincia	 regionale	 di	 Catania	 e,	 nel	 2018,	 rilevato	 in	
comodato	d’uso	dal	Comune	di	Militello	in	Val	di	Catania.	Documenti	resi	disponibili	
per	la	gentile	Amministrazione	comunale	di	Militello	e	del	sindaco	Giovanni	Burtone	
che	qui	ringrazio	di	cuore	assieme	all’amico	e	studioso	Aldo	Lanza	che	ha	realizzato	
un	 solido	 inventario	del	 fondo5.	Degli	 epistolari	dell’emigrazione	da	me	 trascritti	
riporto,	 alla	 fine,	 un’antologia	 cronologica	 rappresentativa	 che	 consentirà	 una	
lettura	 più	 libera,	 fluida,	 compiuta,	 non	 prima	 d’averne	 fatto	 una	 generale	
illustrazione	storico-antropologica	a	partire	dalle	congiunture	specifiche	da	cui	esse	
insorgono,	 cioè	 dalle	 corrispondenze	 tra	 i	 poeti-cantastorie,	 Franco	Trincale	 e	 le	
comunità	italiane	all’estero.	

 

degli	ibbisoti	(abitanti	di	Gesso)	nel	New	Jersey;	Marco	Alberio,	Fabio	Berti,	Gli	italiani	che	lasciano	
l’Italia.	Le	nuove	emigrazioni	al	tempo	della	crisi,	Mimesis,	Sesto	San	Giovanni	(Milano),	2020.	
5	Oltre	alla	storica	chitarra	(costruita	dal	celebre	liutaio	milanese	Antonio	Monzino)	che	nel	1969	i	
metalmeccanici	 dell’Alfa	 Romeo	 vollero	 donare	 al	 cantastorie	 Trincale	 quale	 riconoscimento	 per	
l’impegno	 svolto	 in	 favore	del	movimento	operaio	e	degli	 emigranti,	 il	 Fondo	archivistico	Franco	
Trincale	(F.F.T.)	contiene	gran	parte	dei	cartelloni	a	scene	realizzati	dal	cantastorie	come	i	numerosi	
carteggi,	i	cimeli,	i	premi,	i	repertori	discografici	e	audiovisivi,	parte	dei	quali	dal	2018	esposti	in	una	
mostra	permanente	realizzata	dall’Amministrazione	comunale	di	Militello	in	Val	di	Catania	nella	sede	
storica	 del	 Municipio	 situata	 nell’ex	 Monastero	 dei	 Benedettini.	 La	 mostra,	 che	 ha	 visto	 la	 mia	
partecipazione	nella	realizzazione	dei	pannelli	esplicativi	come	nell’inaugurazione,	è	stata	allestita	
avvalendosi	della	preziosa	consulenza	di	Aldo	Lanza,	studioso	che	per	primo	ha	ordinato	il	fondo	in	
un	 dettagliatissimo	 inventario	 (I.L.)	 costruito	 a	 partire	 da	 quello	 iniziale	 dello	 stesso	 cantastorie	
Trincale	(I.T.).	
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1.	Germania	1971.	Articolo	sulla	partecipazione	di	Franco	Trincale		

a	una	manifestazione	di	metalmeccanici	(F.F.T.).	

	

La	 fitta	 corrispondenza	 tra	 Trincale	 e	 gli	 emigranti	 italiani	 si	 comprende,	
anzitutto,	per	l’attività	oggi	svolta	dai	pueti-cantastorii	siciliani	e	del	Sud6.	Attività	
che	 risulta	 rigogliosa,	 sempre	 aggiornata	nei	 temi,	 nelle	 prospettive	 espressive	 e	
conoscitive	 e	 che,	 notava	 già	 Carlo	 Levi	 nel	 1963	 introducendo	La	 peddi	 nova	 di	
Ignazio	 Buttitta,	 solo	 in	 parte	 è	 riconducibile	 ai	 tradizionali	 ambiti	 folklorici7.	
Testimoni	 diretti	 dell’Italia	 postfascista,	 dell’impatto	 con	 la	 cultura	 americana,	
dell’emigrazione,	del	miracolo	economico	e	della	perseverante	rivoluzione	sociale	
indotta	dai	mezzi	di	comunicazione	di	massa,	figure	quali	quelle	di	Ignazio	Buttitta,	
Orazio	Strano,	Turiddu	Bella,	Ciccio	Busacca,	Vito	Santangelo,	Franco	Trincale	dal	
secondo	dopoguerra	hanno	mostrato	come	il	nuovo	poeta-cantastorie	debba	sapersi	
distaccare	 dai	 consueti	 spazi	 del	 paese,	 dalla	 ritualità	 che	 avvolge	 le	 storie	 della	
propria	gente;	debba	abituarsi	a	cantare	 lontano	dalle	piazze	paesane	(dai	 festini	
matrimoniali,	 battesimali,	 commemorativi,	 da	 sagre	 e	 feste),	 confrontandosi	 con	
quelle	meticce	e	multilingue	delle	metropoli,	con	la	radio,	il	cinema	e	la	televisione,	
con	 le	 piazze	 virtuali	 dove	 si	 sperde	 lo	 sguardo	 rassicurante	 di	 familiari	 e	
compaesani.	 “Fuori	dal	Sud”	 il	 cantastorie	raffina	 la	propria	riflessione	critica	sui	
«tristi	tropici»	della	storia	(direbbe	Claude	Lévi-Strauss),	trovando	verità,	risorse,	
specchi	poetici	in	altre	storie,	altre	genti,	altre	opinioni.	Poi	può	tornare	al	Meridione	
di	 fronte	 a	 un	 pubblico	 ora	 non	 più	 domestico	 e	 accondiscendente	ma	 pronto	 a	
cogliere,	da	chi	ormai	ha	su	di	sé	lo	status	di	“virtuoso	della	memoria”	(obradores	
della	 parola,	 dicevano	 già	 i	 trovatori	 occitani	 del	Medioevo),	 nuove	 inquietudini	

 

6	A	tal	proposito	mi	sia	consentito	rinviare	al	mio	lavoro	Le	ragioni	dei	cantastorie.	Poesia	e	realtà	
nella	cultura	popolare	del	Sud,	prefazione	di	Luigi	M.	Lombardi	Satriani,	il	Trovatore,	Roma,	1998;	
come	all’articolo	Il	Sud	del	Duemila:	i	nuovi	poeti-cantastorie,	World	Music,	34,	1998,	pp.	4-10.	
7	Ignazio	Buttitta,	La	peddi	nova,	prefazione	di	Carlo	Levi,	Feltrinelli,	Milano,	1963.	
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esistenziali	 tra	 cui,	 per	 l’appunto,	 quelle	 di	 emigranti	 e,	 oggi,	 d’immigrati8.	 Se	 da	
decenni	le	opportunità	di	frequentazione	libera	delle	piazze	sono,	per	vari	motivi,	
diminuite,	oggi	i	cantastorie	tendono	soprattutto	a	essere	ripresi	nelle	multiformi	
rivisitazioni	della	cosiddetta	“tradizione	popolare”:	dalle	tournée	canzonettistiche	
estive	 agli	 ambiti	 del	 folk	 music	 revival.	 E	 ciò	 anche	 se,	 attraverso	 i	 mezzi	 di	
comunicazione	di	massa	e	i	loro	siti	web,	hanno	aggiornato	i	loro	repertori	poetici	e	
tematici,	il	loro	impegno	politico,	rimpiazzando	il	commercio	di	fogli	volanti	e	libretti	
a	stampa	coi	testi	delle	loro	storie	con	quello	di	dischi,	cassette,	cd,	dvd,	mp3	ed	mp4	
destinati	ai	social	network	e	a	una	fruizione	che,	specie	nei	circuiti	dell’emigrazione,	
avviene	spesso	lontano	dall’Italia	e	dall’Europa.	Se	per	certi	aspetti	vicine	ai	contesti	
folklorici,	le	aspirazioni	riflessive,	etiche,	letterarie,	realiste	dei	cantastorie	si	sono	
nel	 tempo	 sdoppiate	 dando	 luogo	 a	 una	 rinnovata,	 moderna	 “tradizione”	 che	
ribadisce	 il	 professionalismo	 artistico,	 il	 ruolo	 intellettuale	 e	 politico,	 l’originaria	
tensione	popolare	che	li	ha	visti	spesso	lavorare	a	fianco	di	scrittori	quali	Carlo	Levi,	
Salvatore	Quasimodo,	Elio	Vittorini,	Leonardo	Sciascia,	Pierpaolo	Pasolini,	Vincenzo	
Consolo	 o	 registi	 quali	 i	 Taviani	 o	 Martin	 Scorzese	 e	 Pietro	 Germi	 che	 li	 hanno	
coinvolti	proprio	in	film	incentrati	sulle	Storie	dell’emigrazione	(per	ricordare	anche	
i	 cinque	episodi	 realizzati	da	Alessandro	Blasetti	nel	1972,	 con	 la	partecipazione	
dello	 straordinario	 cantastorie	 pugliese	 Matteo	 Salvatore)9.	 In	 questo	 quadro	 il	
profilo	biografico	di	Franco	Trincale	è	tra	i	più	alti,	originali	e	innovativi	e	in	esso	
vanno,	 in	 secondo	 luogo,	 ricercate	 le	 ragioni	 della	 fitta	 corrispondenza	
dell’emigrazione	qui	presa	in	esame.	

Nato	a	Militello	Val	di	Catania	 il	 12	 settembre	1935,	Trincale	 inizia	 la	 sua	
attività	 in	 Sicilia	 secondo	 quelli	 che	 sono	 gli	 apprendistati,	 le	 tappe,	 le	 piazze,	 le	
istanze	conoscitive,	narrative	e	spettacolari	condivise	dai	cantastorie	appartenenti	
alla	precedente	generazione	quali	Ignazio	Buttitta,	Ciccio	Busacca,	Orazio	Strano10.	
Emigrato	a	Milano	nel	1958	con	la	moglie	Lina	Sortino,	dopo	un	breve	arruolamento	
in	marina,	Trincale	però	diventa	ben	presto	la	voce	poetica	e	musicale	che,	più	d’ogni	
altra,	fa	propri	i	problemi	di	emigranti	e	operai	al	nord,	restituendoli	loro	sottoforma	
di	 riflessioni	 poetico-musicali	 che	 nella	 ballata	 e	 nella	 canzone	 (più	 che	 nelle	
lunghissime	 storie	 allora	 in	 voga	 tra	 i	 cantastorie	 in	 Sicilia)	 trovavano	 forme	
espressive	icastiche,	veloci,	 incisive	più	adatte	ai	tempi	moderni.	Per	tali	motivi	 il	

 

8	 Folta	 e	 notevole	 è	 la	 letteratura	 poetico-musicale	 dedicata	 dai	 cantastorie	 al	 fenomeno	
dell’emigrazione	e	dell’immigrazione.	Oltre	al	mio	già	citato	studio	Le	ragioni	dei	cantastorie,	v.	 in	
modo	specifico	Emigrazione	e	 immigrazione	nella	 canzone	dei	poeti-cantastorie	di	 Sicilia,	Dialoghi	
mediterranei.	Periodico	bimestrale	dell’Istituto	Euroarabo	di	Mazzara	del	Vallo,	23,	gennaio	2017,	
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/emigrazione-e-immigrazione-nella-canzone-dei-moderni-
poeti-cantastorie-di-sicilia/.	
9	Per	un	sintetico	profilo	biografico	del	cantastorie	Matteo	Salvatore	rinvio	alla	voce	da	me	composta	
per	 il	 Dizionario	 Biografico	 degli	 Italiani	 dell’Istituto	 Giovanni	 Treccani	 di	 Roma,	 vol.	 89,	 2017,	
https://www.treccani.it/enciclopedia/matteo-salvatore_(Dizionario-Biografico)/.	
10	Cfr.	Mauro	Geraci,	Le	ragioni	dei	cantastorie,	cit.	
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fondo	archivistico	di	Militello	-	oltre	a	cartelloni,	bozzetti,	dischi,	musicassette,	cd,	
foto,	 audiovisivi,	 lettere	 di	 grandi	 protagonisti	 della	 vita	 politica	 italiana	 quali	
Giuliano	 Pajetta	 ed	 Enrico	 Berlinguer	 -	 conserva	 le	 testimonianze	 che	 operai	 ed	
emigranti	 inviavano	al	cantastorie	quando	iniziò	stabilmente	a	esibirsi	 fuori	dalle	
fabbriche	di	Milano,	nei	 turni	di	mensa,	durante	 le	manifestazioni	politiche,	nelle	
Feste	dell’Unità	e	del	Primo	Maggio.	Lettere	in	cui	i	metalmeccanici	svelavano	lui	i	
loro	 drammi	 da	 denunciare	 sulle	 piazze	 in	 forma	 cantata:	 quelli	 della	 catena	 di	
montaggio,	del	pendolarismo,	del	carovita	e	della	casa,	del	partito	e	del	sindacato	
come	 dell’emarginazione,	 dell’alienazione	 e	 della	 disoccupazione.	 A	 queste	
s’aggiungono	 le	 lettere	 degli	 emigranti	 all’estero	 al	 centro	 di	 questo	 saggio:	 gli	
ingaggi,	 le	 richieste,	 le	 ammirazioni,	 le	 osservazioni,	 le	 confessioni	 come	 le	
recensioni	 dei	 tanti	 concerti	 per	 i	 quali,	 dagli	 anni	 Sessanta,	 il	 cantastorie	 venne	
sempre	più	chiamato	in	Svizzera,	Germania,	Portogallo,	Belgio,	Russia,	Stati	Uniti,	
Australia	nei	grandi	circuiti	dell’emigrazione	 italiana	come	 in	quelli	della	sinistra	
militante	comunista,	anche	a	contatto	con	grandi	cantanti	quali	Domenico	Modugno,	
Claudio	 Villa,	 Giulietta	 Sacco,	 Giacomo	Rondinella	 o	 cantautori	 come	 Fabrizio	 de	
Andrè.	

	

 
2.	U.S.A.	1966-1967.	Frammenti	informativi	di	concerti	tratti	dal	quotidiano	Il	progresso	italo-americano	(F.F.T.).	

	

Nel	 fondo	 si	 conserva	 perfino	 la	 chitarra	 (del	 celebre	 liutaio	 milanese	 Antonio	
Monzino)	che	nel	1969	i	metalmeccanici	dell’Alfa	Romeo	regalarono	lui	e	alla	quale	
il	cantastorie	ha	dedicato	Chitarra	compagna,	ballata	che	ricapitola	le	mille	battaglie	
assieme	a	lei	condotte	contro	le	ingiustizie,	lo	sfruttamento,	la	corruzione.	Vincitore	
nel	 1967	 e	 1968	 del	 premio	 Trovatore	 d’Italia	 istituito	 annualmente	
dall’Associazione	Italiana	Cantastorie,	 in	 forza	della	sua	fisionomia	di	militante	di	
sinistra,	 dal	 1970	 a	 oggi	 Trincale	 convoglia	 la	 propria	 appassionata	 denuncia	 in	
centinaia	 di	 storie	 e	 ballate	 di	 sua	 composizione	 su	 fatti,	 cronache	 e	 questioni	
d’estrema	attualità:	da	quelle	sul	lavoro	che	affrontano	i	drammi	socioeconomici	del	
Mezzogiorno,	 l’emigrazione	 e	 l’immigrazione	 a	 quelle	 sulle	 lotte	 degli	 operai,	 da	
quelle	sui	fatti	di	mafia	e	banditismo	a	quelle	sul	malgoverno	e	tangentopoli,	dalle	
condanne	 espresse	 contro	 le	 guerre	 e	 la	 pena	 di	 morte	 a	 quelle	 contro	
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l’inquinamento	 ambientale.	 Puntuale	 è	 stato	 anche	 lo	 sdegno	 nei	 confronti	
dell’invasione	americana	della	Cambogia	e	del	Vietnam,	reso	esplicito	in	Nixon	boia	
-	 che	 cantata	 sul	 palco	 del	 memorabile	 festival	 Palermo	 Pop	 70	 provocò	 quasi	
l’arresto	del	cantastorie11	-	come	in	Vietnam,	La	ballata	del	marine,	Pernacchi	contro	
la	 guerra,	Banane	 e	 coca	 cola.	 La	 carica	 eversiva	 di	 queste	 ballate,	 se	 dapprima	
suscitò	solo	 l’imbarazzo	di	Pajetta	allora	direttore	de	L’Unità,	più	 tardi	costituì	 la	
ragione	 della	 presa	 di	 distanza	 del	 Partito	 Comunista	 Italiano	 nei	 confronti	 di	
Trincale.	 A	 ciò	 contribuirono	 anche	 le	 numerose	 contestazioni	 cantate	 contro	 gli	
abusi	 commessi	dall’esercito	e	dalle	 forze	di	polizia:	Battipaglia	9	aprile,	Sicilia	a	
lutto	sulla	strage	di	Avola	come	il	Lamento	per	la	morte	di	Giuseppe	Pinelli	(per	la	
quale	fu	accusato	di	diffamazione	e	vilipendio	delle	forze	armate)	ne	restano	chiare	
testimonianze.	Nel	1977	l’estromissione	dal	P.C.I.,	nonostante	vent’anni	di	militanza	
politica	 e	 in	 seguito	 ad	 altre	 ballate	 polemiche	 nei	 confronti	 del	 «compromesso	
storico»	 (Il	 contromesso,	Chiddu	 da	 chitarra,	 Si	 canciaru	 lu	 vistitu),	 non	 sorprese	
tuttavia	Trincale	che	più	volte	aveva	cercato	di	non	confinare	la	sua	attività	entro	le	
piazze	che	il	partito	riteneva	strategicamente	propizie.	Raccogliere	testimonianze	
dirette	 partecipando	 all’occupazione	 delle	 case	 popolari	 di	 Via	 Tibaldi	 a	 Milano	
organizzata	 dagli	 operai	 dell’Alfa,	 per	 Trincale	 costituì,	 ad	 esempio,	 un	 «dovere	
irrinunciabile».	 Accadde	 che	 durante	 gli	 scontri	 tra	 polizia	 e	 occupanti	 morì	 un	
bimbo	di	sette	mesi	in	braccio	alla	madre:	nascono	Via	Tibaldi,	Quelli	dell’Alfa,	Scuola	
di	 classe	 e	altre	canzoni	di	denuncia	sulle	quali	 il	P.C.I.	 espresse	subito	 il	proprio	
dissenso.	 In	 un	 successivo	 concerto	 al	 Politecnico	 di	Milano,	 nel	 disapprovare	 la	
linea	assenteista	del	P.C.I.,	Trincale	di	contro	ripose	definitivamente	nelle	mani	del	
comitato	d’occupazione	la	tessera	di	un	partito	la	cui	programmazione	a	suo	avviso	
cominciava	a	mostrare	vizi	e	interruzioni,	dal	momento	in	cui	tendeva	a	dissociarsi	
dai	problemi	e	dalle	concrete	aspirazioni	di	operai	ed	emigranti.	Come	vedremo,	le	
lettere	registrano	puntualmente	tale	incipiente,	progressivo	scollamento	politico	tra	
il	P.C.I.	e	i	movimenti	operai,	tra	Trincale	e	il	P.C.I.,	quindi	l’accostarsi	del	cantastorie	
ai	 movimenti	 anarchici,	 come	 anche	 l’ampia	 circolazione	 della	 vasta	 produzione	
discografica	 autoprodotta	 o	 prodotta	 per	 conto	 di	 importanti	 etichette	 quali	 la	
Fonola,	 la	 Fonit-Cetra,	 la	 Combo	 e	 la	Divergo.	 Se,	 dai	 primi	 anni	Novanta	 a	 oggi,	
Trincale	ha	esercitato	settimanalmente	la	sua	professione	di	cantastorie	in	Piazza	
Duomo	o	in	San	Babila,	a	Milano,	la	sua	attività	concertistica	ha,	tuttavia,	travalicato	

 

11	Nell’introduzione	alla	 già	 citata,	 recente	 raccolta	poetica	del	 cantastorie	Pensu,	 chiudu	 l’occhi	 e	
scrivu,	ho	avuto	modo	di	ricostruire	nei	dettagli,	anche	attraverso	la	mia	personale	testimonianza	
diretta,	la	partecipazione	di	Trincale	al	festival	Palermo	Pop	70	segnata,	sul	palco	di	uno	Stadio	della	
Favorita	gremito	di	migliaia	e	migliaia	di	giovani,	anche	da	un	caloroso	abbraccio	di	solidarietà	tra	il	
cantastorie	e	Duke	Ellington,	che	vi	prese	parte	lo	stesso	giorno	con	la	sua	storica	orchestra.	Per	una	
puntuale	documentazione	dei	retroscena	e	degli	effetti	culturali	e	politici	dello	storico	Palermo	Pop	
70	-	Sicilian	International	Folk	Rock	Jazz	Festival,	organizzato	grazie	alla	produzione	artistica	di	Joe	
Napoli	e	che	restò	davvero	unico	nel	panorama	della	popular	music	italiana	ed	europea,	v.	il	recente	
volume	 del	 giornalista	 Sergio	 Buonadonna,	Quando	 Palermo	 sognò	 di	 essere	Woodstock,	 Navarra	
Editore,	Palermo,	2020.	
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i	margini	della	piazza	e	lo	ha	visto	collaborare	a	importanti	rassegne	concertistiche	
come	a	lavori	teatrali	quali	quelli	di	Renato	Rascel	e	Franco	Zeffirelli12;	a	progetti	e	
laboratori	 sull’arte	dei	 cantastorie	 quali	 quelli	 tenuti	 nel	 1999	 con	Mauro	Geraci	
presso	l’Istituto	Antonio	Gramsci	di	Roma	e	nel	2003	presso	l’Istituto	Italiano	e	il	
Musikmuseet	 di	 Stoccolma;	 a	 conferenze-concerto	 presso	 università	 quali	 La	
Sapienza	di	Roma	(1998)	e	l’Università	degli	Studi	di	Messina	(2017);	come	essere	
protagonista	 di	 dense	 tournée	 in	 Italia	 e	 all’estero,	 nonché	 autore	 di	 numerose	
raccolte	poetiche	edite	da	case	editrici	quali	Feltrinelli,	Lato	Side,	Pellicano	Libri,	
Strade	Bianche	di	Stampa	Alternativa13.	Nonostante	l’attività	spettacolare	in	tutto	il	
mondo	e	l’Ambrogino	d’Oro	che	il	Comune	di	Milano	ha	voluto	assegnargli	nel	2008,	
Trincale	non	ha	mai	perso	i	contatti	con	la	realtà	siciliana	che,	nel	1998,	ha	voluto	
celebrare	i	suoi	quarant’anni	di	attività	con	una	settimana	di	manifestazioni	svoltesi	
a	 Militello	 Val	 di	 Catania,	 la	 cui	 amministrazione	 comunale	 nel	 2018	 ha	 inteso	
allestire	una	mostra	permanente	di	documenti	tratti	dal	suo	fondo	archivistico,	nei	
prestigiosi	locali	barocchi	del	Municipio.	A	ciò	va	aggiunta	la	fiorente,	appassionata	
attività	su	diversi	siti	internet	(si	pensi	al	podcast	aperto	su	pandemikon.org	che	ha	
raccolto	canti,	voci,	 immagini,	pensieri,	voci	dalla	pandemia)	o	a	trincale.com,	sito	
che	da	anni	il	cantastorie	cura	personalmente	per	proseguire	sulla	piazza	telematica	
la	sua	funzione	di	folkronista	o	provocaNtore	come	un	tempo	ebbe	a	definirla.	

 

12	Così	ricorda	Trincale	 in	una	bellissima	 intervista	rilasciata	nel	1996	a	Claudio	Piccoli	e	Tiziana	
Oppizzi,	studiosi	e	da	anni	redattori	fondamentali	de	Il	cantastorie	(storica	rivista	dell’Associazione	
Italiana	Cantastorie)	e	oggi	de	Il	cantastorie	on	line	(www.rivistailcantastorie.it):	«Anch’io	ho	fatto	
teatro,	agli	inizi	degli	anni	’70,	con	Zeffirelli.	Ricordo	che	questo	lavoro	teatrale	aveva	un	grosso	cast:	
aiuto	regista	Festa	Campanile,	musiche	di	Fiorenzo	Carpi	e	attori	come	Franco	Mulè	e	Paola	Borboni,	
Renato	Rascel,	Vittorio	Congia	e	Maria	Grazia	Buccella.	Il	titolo	era	‘I	venti	zecchini	d’oro’	e	io	facevo	
degli	 interventi	musicali	 con	 la	 chitarra	 e	 delle	 serenate.	 Ricordo	 che	mentre	 lavoravo	 a	 questa	
commedia	avvennero	i	fatti	di	Avola	e	io	scrissi	subito	una	ballata	in	cui	denunciavo	che	la	polizia	
aveva	sparato	a	dei	lavoratori	e	la	cantai	per	le	strade	di	Roma.	A	causa	di	questo	avvenne	la	rottura	
con	la	compagnia	perché	mi	dissero:	‘Ma	come	lei	la	sera	è	al	teatro	Sistina	e	poi	di	giorno	va	in	giro	
a	cantare…’,	e	quindi	lasciai.	Anche	a	me	sono	capitate	occasioni	teatrali,	però	ho	sempre	privilegiato	
la	mia	creatività	e	le	mie	scelte,	ancora	oggi	ritengo	che	la	massima	soddisfazione	è	di	avere	il	contatto	
diretto	 con	 la	 gente,	 di	 portare	 la	 cronaca	 in	 strada.	 Se	 la	 cronaca,	 così	 come	 la	 canto	 io,	 viene	
trasportata	in	televisione	diventa	cabaret	e	allora	si	snatura».	Tiziana	Oppizzi,	Claudio	Piccoli,	Franco	
Trincale:	l’ultimo	cantastorie,	il	provocantore,	II,	Il	cantastorie,	96,	terza	serie	46,	1993,	p.	4.	
13	Questi	i	riferimenti	delle	principali	raccolte	poetiche	pubblicate	dal	cantastorie:	Le	ballate	di	Franco	
Trincale,	presentazione	di	Michele	L.	Straniero,	più	disco	45	giri	allegato,	Feltrinelli,	Milano,	1970;	
Franco	Trincale.	Canzoni	di	lotta,	Lato,	Verona	1975;	Dieci	anni	in	piazza.	Analisi	strumenti	presenza	
per	 la	 rivoluzione	 comunista,	 Pellicanolibri,	 Catania,	 1979:	Pensu,	 chiudu	 l’occhi	 e	 scrivu.	 Poesie	 e	
disegni,	cit.	
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3.	Zurigo	1978.	Trincale	e	«La	grande	rabbia	degli	emigranti»	(F.F.T.).	

	

	

Se	adesso	torniamo	alle	lettere	prodotte	dagli	emigranti,	non	risulti	affatto	
ovvio	 riflettere	 sui	primi	due	elementi	 tra	 cui	 esse	 sono	ponte:	 il	 destinatario	 e	 i	
mittenti.	 Il	 destinatario	 cioè,	 Franco	 Trincale,	 ma	 nell’irripetibile,	 interna	
stratificazione	di	ruoli	di	cui	è	portatore	e	che,	pur	in	sintesi,	abbiamo	appena	avuto	
modo	di	cogliere.	Stratificazione	del	resto	già	marcata	nelle	intestazioni,	il	più	delle	
volte	indirizzate,	più	che	al	cantastorie,	al	«Caro	Compagno	Trincale»;	così	come	nei	
«saluti	fraterni»	o	«libertari»	che	sottolineano	l’affetto	e	la	vicinanza	al	cantastorie	
sia	per	le	scelte	politiche	sia	per	il	comune	essere	«meridionali».	Dal	punto	di	vista	
antropologico	non	è,	 insomma,	 affatto	usuale	 e	 indifferente	 che	 il	 destinatario	di	
queste	 lettere	 sia,	 contemporaneamente,	 un	 compaesano,	 un	 siciliano,	 un	
meridionale,	un	italiano,	un	poeta-cantastorie,	un	compagno	(comunista,	anarchico	
o	 “cane	 sciolto”)	 e,	 per	 di	 più,	 anche	 lui	 emigrante	 («mentre	 il	 poeta	 Buttitta	
descriveva	 in	Lu	trenu	di	 lu	suli	 la	 tragedia	dei	minatori	morti	a	Marcinelle,	 io	mi	
trovavo	su	quello	stesso	 treno	che	dalla	Sicilia	mi	avrebbe	trapiantato	a	Milano»,	
ricorda	spesso	Trincale).	Se	quale	compaesano,	compagno	ed	emigrante	respira	la	
stessa	«cultura	della	diaspora»	di	cui	condivide	istanze	e	militanze,	come	cantastorie	
Trincale	è	visto	contemporaneamente	quale	portatore	di	un	punto	di	vista	esterno.		
Attraverso	i	suoi	occhi	e	la	sua	voce	ci	si	aspetta	che	le	“cose”	della	lontananza	siano	
«guardate	 da	 una	 certa	 distanza»,	 secondo	 quella	 scepsis	 o	 istanza	 del	 vero	 che	
accomuna	la	poetica	verghiana,	pirandelliana,	leviana,	sciasciana,	pasoliniana	e,	in	
genere,	del	realismo	letterario	meridionale	a	quella	dei	poeti-cantastorie	(proprio	
per	questo	esaltati	oltre	ogni	limite	anche	da	Bertolt	Brecht	in	un	«teatro	dialettico»	
improntato	 all’«effetto	 di	 estraniamento»	 scoperto	 nella	 canzone	 narrativa	 dei	
«cantimpanca»,	 epigoni	 dei	 bälkensänger	 della	 Germania	 medievale).	 1)	 Quale	
emigrante	 e	 cantastorie	 Trincale	 rappresenta,	 cioè,	 un	 felicissimo	 punto	 di	
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congiunzione	 tra	due	prospettive	 conoscitive:	 la	mimesis,	 per	 la	quale	 come	voce	
interna	gli	è	dato	farsi	corale	interprete	dei	drammi	convissuti	col	pubblico	di	cui	
condivide	le	stesse	ferite	sulla	stessa	«pelle	sociale»14,	e	la	scepsis,	per	la	quale	egli	
può	ergersi	a	voce	esterna,	non	di	parte,	puntando	a	far	cantare	storie	facendone	
risaltare	in	piazza	dolori,	nostalgie,	aspetti	tragicomici15,	come	proteste	e	speranze.	
Oltre	 a	 ciò,	 che	 in	 questa	 duplice	 accezione	 tende	 a	 farne	 la	 fraterna	 voce	 degli	
emigranti,	 Trincale	 incarna	 ben	 altri	 due	 punti	 di	 congiunzione	 o	 «di	mezzo»,	 li	
definirebbe	 Diego	 Carpitella	 ribadendo	 la	 storica	 mediazione	 socioculturale	 e	
morale	 svolta	 dai	 cantastorie	 sin	 dalla	 giullaria	 medievale16.	 2)	 Trincale,	 per	 gli	
emigranti,	è	anche	la	voce	vera	della	lontananza,	pensata	cioè	come	voce	diretta,	non	
mediata,	 non	 filtrata,	 non	 corrotta	 dalle	 retoriche	 condivise,	 capace	 di	 recare	
cronache,	questioni,	denunce	inedite	dal	paese	d’origine	per	 lo	più	minimizzate	o	
ignorate	 dall’informazione	 ufficiale:	 e	 ciò	 spiega	 bene	 il	 perché	 ogni	 anno	 le	
comunità	italiane	all’estero	-	attraverso	le	loro	locali	agenzie,	associazioni	culturali,	
sezioni	politiche,	testate	giornalistiche,	radiotelevisive	o	imprese	dello	spettacolo	–	
impegnano	ancor	oggi	notevoli	quantità	di	denaro	per	 invitare	 i	cantastorie	quali	
portatori	 di	 verità	 rare	 e	 dirette	 che	 risultano	 spesso	 assenti	 dai	 giornali,	 dalle	
radiotelevisioni,	 dai	 siti	 web,	 dalla	 pubblica	 opinione	 italiana	 pur	 a	 tutti	 loro	
accessibile.	3)	Trincale,	nel	suo	essere	anche	«compagno»,	militante	di	sinistra	poi	
fuoriuscito	 dal	 P.C.I.,	 si	 pone	 agli	 emigranti	 quale	 incarnazione	 di	 un	 contrasto	
dialettico	 quantomai	 importante:	 quello	 tra	 filosofia	 e	 ideologia,	 cioè	 tra	 una	
narrazione	che	si	vuole	disincantata	e	suffragata	dall’osservazione	empirica	e	dalla	
riflessione	 imparziale	 dei	 e	 sui	 fatti	 (che,	 come	 diceva	 Orazio	 Strano,	 impone	 al	
cantastorie	di	non	mettiri	e	livari)	e	quella	improntata	a	un	preciso	sistema	di	valori	
politico-interpretativi.	 Le	 lettere	 degli	 emigranti	 sembrano,	 in	 questo	 senso,	 far	
propria	la	stessa,	paradossale	preoccupazione	che	attraversa	le	ballate	di	Trincale:	
il	fatto	che	ogni	ideologia	vince	ed	è	completa	solo	se,	sottoposta	alla	dura	prova	dei	
fatti,	riesce	a	prolungare	all’infinito	la	sua	incompiutezza.	Nella	poesia	di	Trincale	
come	nelle	lettere	che	molto	l’apprezzano,	la	commentano,	la	stimolano,	l’ideologia	
appare	quindi	sempre	 in	difetto,	perseguitata	da	quel	 fondamentale	rischio	per	 il	
quale,	 se	 non	 viene	 adeguatamente	 verificata,	 comprovata	 da	 fatti	 e	 corrosa	 dal	
dialogo	critico	e	di	piazza,	non	riuscirà	mai	ad	attuarsi.	

 

14	Il	concetto	di	«pelle	sociale»	è	stato	formulato	dell’antropologo	americano	Terence	S.	Turner:	The	
Social	Skin,	in	I.	Cherfas,	R.	Lew	(eds.),	Not	Work	Alone,	Temple	Smith,	London,	1980,	pp.	112-140;	
The	Social	Skin,	HAU:	Journal	of	Ethnographic	Theory,	2,	2,	2012,	pp.	486-504.	
15	 Numerosissime	 risultano,	 nei	 repertori	 di	 molti	 poeti-cantastorie,	 le	 narrazioni,	 in	 chiave	
tragicomica,	degli	effetti	dell’emigrazione:	in	questo	senso	rinvio	a	quanto	documentato	e	scritto	nel	
paragrafo	«Con	il	Treno	del	Sole»	contenuto	ne	Le	ragioni	dei	cantastorie,	cit.,	pp.	238-246.	A	tale	
prospettiva	si	richiamano,	in	particolar	modo,	ballate	di	Trincale	quali	La	signorina	svizzera,	Lu	cane	
siciliano,	L’aria	milanisi,	Le	ferie	e	la	lunga	serie	dei	dialoghi	tra	Terroni	e	polentoni,	nei	primi	anni	
Settanta	raccolti	nella	fonocassetta	dallo	stesso	titolo	(c417)	pubblicata	dalla	Fonola	di	Milano.	
16	Diego	Carpitella,	Retrospettiva	del	cantastorie,	in	Francesco	Rocchi	(a	cura	di),	Un	secolo	di	canzoni.	
Fogli	volanti,	Parenti,	Firenze,	1961,	pp.	XVII-XVIII.	
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È	 attraverso	 questa	 «stanza	 degli	 specchi»,	 per	 riprendere	 un	 concetto	
antropologico	ben	riassunto	e	sviluppato	da	Luigi	M.	Lombardi	Satriani17,	che,	dalla	
fine	 degli	 anni	 Sessanta,	 numerose	 lettere	 vengono	 inviate	 all’emigrante,	
meridionale,	 compagno,	 cantastorie	 Trincale.	 Si	 tratta	 per	 lo	 più	 di	 lettere	
d’ammirazione,	solidarietà,	condivisione	d’intenti;	di	missive	finalizzate	all’acquisto	
di	dischi	richiesti	da	emigranti	e	militanti;	sono	anche	lettere	d’ingaggio	a	concerti,	
manifestazioni	 culturali	 e	 politiche	 (ad	 esempio	 le	 Feste	 dell’Unità	 organizzate	
annualmente	dal	P.C.I.)	come	a	programmi	radiotelevisivi	di	mittenti	a	vario	titolo	
riconducibili	alle	attività	degli	italiani	all’estero:	dal	Circolo	culturale	«Rinascita»	di	
Colonia	alla	Redazione	italiana	di	Radio	Mosca,	dal	Civic	Porto	Empedocle	Athletic	
Club	 di	 Brooklyn	 alla	 stazione	 radio	 WHBI	 di	 New	 York	 per	 il	 programma	 «A	
passaggio	 per	 il	 Bronx»,	 dalla	 Sezione	 P.C.I.	 di	 Differdange	 in	 Lussemburgo	 alla	
Federazione	 P.C.I.	 in	 Belgio,	 fino	 all’Unione	 Antidittatoriale	 Greca	 e	
all’Intercommissione	di	Basilea.		

	

 
4.	Grenchen	1968.	Locandina	per	il	XXV	anniversario		

dalla	fondazione	della	Federazione		
delle	Colonie	Libere	Italiane	in	Svizzera	(F.F.T.).	

	

Documenti	 di	 grande	 interesse	 per	 individuare,	 attraverso	 l’eccezionale	
figura	 di	 Trincale,	 quell’insieme	 di	 tempi,	 spazi,	 iniziative,	 ritualità,	 aspirazioni	
conoscitive,	 reti	 sociali,	 transazioni	 e	 transizioni,	 retoriche	 della	 continuità	 e	 del	
cambiamento	 funzionali	 all’inesausta	 costruzione	 della	 comunità	 immaginata	

 

17	Luigi	M.	Lombardi	Satriani,	La	stanza	degli	specchi,	Meltemi,	Roma,	1994.	
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dell’emigrazione	 su	 cui,	 oltre	 a	 Benedict	 Anderson18,	 molti	 importanti	 studiosi	
italiani	 hanno	 scritto:	 da	 Ernesto	 de	 Martino	 ad	 Amalia	 Signorelli,	 da	 Luigi	 M.	
Lombardi	Satriani	a	Francesco	Faeta	e	Mario	Bolognari,	da	Cesare	Pitto	a	Michele	
Risso	e	Wolfgang	Böker	fino	al	lavoro	etnomusicologico	di	Mario	Sarica	e	Giuliana	
Fugazzotto	sugli	usi	discografici	nei	circuiti	migratori	italoamericani	e	a	quelli	di	più	
giovani	studiosi	come	Martina	Giuffrè	e	Giulia	Fassio19.	Ripreso	nella	sua	poliedricità	
esistenziale,	 sociale,	 ideale,	 conoscitiva,	 Trincale	 partecipa	 ai	 contesti	 migratori	
quale	alto	esponente	di	una	“moderna	tradizione”	che,	scrive	Bolognari	a	proposito	
dell’emigrazione	degli	albanesi	di	Calabria	(arbërësche)	negli	Stati	Uniti,	«ancor	più	
che	una	rievocazione	del	passato,	diventa	una	rielaborazione	delle	 finalità	e	delle	
funzioni	 di	 quegli	 elementi	 evocativi	 in	 rapporto	 con	 il	 presente.	 L’uso	 della	
memoria	collettiva	per	ricostruire	ragioni	di	sopravvivenza	attuali».	Figura,	quella	
di	Trincale	e	del	cantastorie,	che	salda	perfettamente	il	bisogno	della	tradizione	a	
quello	dell’innovazione	anche	ideologica	e	politica,	e	che	mostra	ancora	«quanto	sia	
semplicistica	 la	 concezione	 che	 vede	 cambiamento	 e	persistenza	della	 tradizione	
come	 processi	 culturali	 separati,	 autonomi	 e	 alternativi.	 Infatti,	 senza	 apparente	
contraddizione,	i	gruppi	migranti	sono	soggetti	attivi	di	una	trasformazione	radicale	
e	 contemporaneamente	di	un’immobilità	 fissata	 su	valori	 tradizionali	 e	 originari,	
spesso	soltanto	declamati	e	 finalizzati	a	costruire	un’identità	riconoscibile,	grazie	
agli	stereotipi	consolidati	che	la	costituiscono»20.	Ciò	risulterà	chiaro,	ad	esempio,	

 

18	Benedict	Anderson,	Comunità	 immaginate.	Origine	e	diffusione	dei	nazionalismo,	Manifesto	 libri,	
Roma,	1996	(ed.	or.	1983).	
19	 Lettere,	 ricordi,	 preghiere,	 lacrime,	 baci,	 saluti,	 doni,	 scambi	 rituali	 di	 poesie	 e	 canzoni	
commemorative	come	di	dischi,	fotografie,	film,	telefonate	si	profilano,	nei	contesti	dell’emigrazione,	
quali	strategie	dell’attesa,	della	speranza,	del	ritorno.	Esse	tendono	a	confluire	nell’istituzione	di	una	
catena	 o	 ponte	 culturale	 la	 cui	 funzione	 è	 quella	 di	 provvedere,	 nel	 tempo,	 a	 riequilibrare	 gli	
scompensi	d’identità	prodotti	dal	distacco	attraverso	un	biunivoco	riadattamento	dei	valori	folklorici	
a	 quelli	 dettati	 dalle	 nuove	 situazioni	 socioculturali.	 A	 tale	 proposito	 rinviamo,	 a	 titolo	
esemplificativo,	ai	citati	studi	di	Ernesto	de	Martino,	L’etnologo	e	il	poeta,	in	Rocco	Brienza	(a	cura	
di),	Mondo	popolare	e	magia	in	Lucania,	Basilicata	editrice,	Matera,	1979;	Amalia	Signorelli,	Maria	
Clara	Tiriticco,	Clara	Rossi,	Scelte	senza	potere.	Il	rientro	degli	emigranti	nelle	zone	dell'esodo,	Officina	
Edizioni,	Roma,	1977;	Amalia	Signorelli,	Migrazioni	e	 incontri	etnografici,	Sellerio,	Palermo,	2006;	
Luigi	M.	Lombardi	Satriani,	Verità	e	menzogna	nella	cultura	contadina	del	Sud,	Guida,	Napoli,	1974;	
Luigi	 M.	 Lombardi	 Satriani	 Luigi,	 Mariano	Meligrana,	Un	 villaggio	 nella	 memoria,	 Casa	 del	 libro,	
Roma-Reggio	 Calabria,	 1983;	 Francesco	 Faeta,	 Le	 figure	 inquiete.	 Tre	 saggi	 sull’immaginario	
folklorico,	 Franco	 Angeli,	 Milano,	 1989;	Mario	 Bolognari	 (a	 cura	 di),	 La	 Diaspora	 della	 Diaspora.	
Viaggio	alla	 ricerca	degli	Arbërëshe,	ETS,	Pisa,	1989;	Cesare	Pitto	 (a	 cura	di),	Per	una	 storia	della	
memoria.	Antropologia	e	storia	dei	processi	migratori,	Editrice	Ionica,	Cassano	Ionio	(Cosenza),	1990	;	
Michele	Risso,	Wolfgang	Böker,	Psicopatologia	dell’emigrazione	in	prospettiva	transculturale,	Liguori,	
Napoli,	2000	(ed.	or.	1964)	;	Mario	Sarica,	Giuliana	Fugazzotto,	I	Miricani.	L’avventura	discografica	
dei	siciliani	in	America	negli	anni	dell’emigrazione	(1917-1929),	presentazione	di	Roberto	Leydi,	cd,	
Associazione	 culturale	 Kyklos	 -	 Phoné,	 1999,	 Messina	;	 Martina	 Giuffré,	 L'arcipelago	
Migrante.	Eoliani	 d'Australia,	 Cisu,	 Roma,	 2010;	 Giulia	 Fassio,	 «L'Italia	 non	
basterebbe»	Migrazioni	e	presenza	italiana	a	Grenoble	dal	secondo	dopoguerra,	Cisu,	
Roma,	2014.	
20	Mario	Bolognari,	Diaspora	e	cultura	della	migrazione.	Arbërëshe	di	Calabria	dall’esodo	al	ritorno	
simbolico,	in	Vittorio	Cappelli,	Giuseppe	Masi,	Pantaleone	Sergi	(a	cura	di),	La	Calabria	dei	migranti.	
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nella	 lettera	 dell’emigrante	 anarchico	 Nino	 Staffa	 datata	 1	 luglio	 1977,	 in	 cui	 la	
riflessione	critica	sul	«compromesso	storico»,	che	dopo	le	canzoni	di	Trincale	«non	
c’era	 più	 bisogno	di	 cercare	 di	 spiegare»,	 si	 lega	 subito	 dopo	 al	 fatto	 che	 «a	mia	
madre	 gli	 hanno	 piaciute	 tante	 delle	 canzone,	 specialmente	 quelle	 con	 stilo	 più	
tradizionale.	Mamma	si	ricorda	quei	giorni	quando	era	ragazza	nei	quali	durante	le	
feste	in	quei	paesi	calabresi	arrivavano	i	cantanti	e	i	cantastorie	dalla	Sicilia».	Così	
un’altra	lettera	del	1974	firmata	da	«un	gruppo	di	Compagni»	che,	confermando	il	
successo	ottenuto	dal	cantastorie	in	Lussemburgo,	elogia	«il	contenuto	ed	il	modo	
nuovo	di	fare	politica	e	di	comunicare	con	le	masse	degli	Emigranti».	

	

 
5.	Da	L’Unità,	1970.	Cronache	di	una	tournée	in	Unione	Sovietica	(F.F.T.).	

	
	

A	 quelle	 inviate	 per	 conto	 di	 agenzie	 e	 associazioni	 sono	 da	 aggiungere	
centinaia	di	lettere	scritte	da	operai,	lavoratori	(stagionali,	manovali,	commercianti,	
artigiani),	insegnanti,	studenti,	simpatizzanti,	compagni,	italiani	emigrati	«che	pur	
amando	la	loro	terra	Natale,	sono	costretti	a	cercar	altrove,	un	tozzo	di	Pane».	Tra	
queste	quelle	di	anarchici	come,	ad	esempio,	quella	inviata	da	Colonia	nel	1970	dal	
siciliano,	minatore	ragusano	Franco	Leggio,	nel	dopoguerra,	assieme	alla	scrittrice	
anarco-antimilitarista	 Maria	 Occhipinti,	 tra	 i	 promotori	 del	 movimento	 Non	 si	

 

Partenze,	rientri,	arrivi,	Centro	di	ricerca	sulle	migrazioni,	Università	della	Calabria,	Arcavacata	di	
Rende	(Cosenza),	2014,	pp.	15-16.	
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parte!,	che	si	pone	quale	testimonianza	drammatica	dei	regimi	di	perquisizione	e	
sorveglianza	allora	riservati	ai	«militanti	anarchici»21.	Oltre	a	esplicitare	le	sintonie	
politico-ideologiche,	 tali	 lettere	 costituiscono	 puntuali	 resoconti	 dei	 successi	
ottenuti	dal	cantastorie	nei	suoi	spettacoli	(«è	valso	più	il	suo	recital	che	100	comizi	
di	oratori	politici»);	dichiarano	 la	stima	per	 il	 suo	 impegno	e	realismo	artistico	e	
civile	(«le	sue	canoni	ci	sono	piaciute	moltissimo	perché	rispecchiano	veramente	la	
realtà	dei	fatti	attuali»);	apprezzano	in	modo	commosso	ballate	che	«fanno	avere	le	
lacrime	agli	occhi»	e	che,	 tramite	 i	dischi,	 la	radio	o	 la	 televisione,	«portano	nelle	
nostre	case	il	calore	e	l’ansia	della	nostra	terra	lontana».	Da	qui	le	incessanti,	precise,	
commoventi	richieste	di	acquisto	di	dischi;	lettere	che	ne	confermano	l’arrivo	e	ne	
narrano	 gli	 ascolti,	 le	 emozioni	 ricevute,	 le	 donazioni	 come	 le	 vendite:	 così,	 ad	
esempio,	 la	 lettera	 di	 Nestore	 Rotella	 dal	 Belgio	 o	 quella	 in	 cui	 «un	 gruppo	 di	
Compagni»	richiede	«10	dischi	45	giri	cioè	20	delle	tue	Ballate»	per	«introdurle	nel	
giubochs	del	bar	che	molti	connazionali	frequentiamo».		

 
6.	Primi	anni	Settanta.	Volantino	per	la	promozione	dei	dischi	(F.F.T.).	

	
	

Dischi,	fonocassette,	cd,	dvd	che,	rivelano	ancora	le	recenti	e-mail	di	Michael	
da	cui	siamo	partiti,	gli	emigranti	impiegano	ancora	in	ascolti	collettivi	che	legano	
tra	loro	le	generazioni	tramandandone	storie,	nostalgie,	ideologie,	lotte:	«quei	dischi	
che	ho	di	lei	–	scrive	dalla	Svizzera	il	14	settembre	1970	Gigliola	Stefanelli,	firmando	
la	lettera	anche	a	nome	del	padre	Vincenzo	-	non	li	darei	via	nemmeno	per	tutto	l’oro	
del	mondo.	 […]	ho	 imparato	a	 comprendere	 le	 sue	 canzoni	perché	mio	padre	mi	

 

21	Noto	anarchico	siciliano,	Franco	Leggio	nasce	a	Ragusa	nel	1921	e,	da	minatore	ribelle,	s’accosta	
all'anarchismo	nel	1937	partecipando	alle	lotte	contro	il	fascismo	e	il	franchismo.	Nel	1945	partecipa	
alla	 rivolta	 contro	gli	 arruolamenti	 forzati	 e	 al	movimento	Non	si	parte!	promosso	dall’anarchica	
Maria	Occhipinti,	e	per	questo	condannato	a	un	anno	e	mezzo	di	prigione.	Dopo	la	guerra	diede	vita	
al	 gruppo	 anarchico	 La	 Fiaccola	 (dagli	 anni	 Sessanta	 anche	 casa	 editrice)	 partecipando	
all'autogestione	delle	miniere.	Dal	1949	al	1969	lavora	a	Napoli,	Bari,	Genova	(dove	diverrà	figura	di	
rilievo	nazionale	nel	movimento	anarchico),	a	Milano	e	in	Francia.	Il	suo	attivismo,	anche	anticlericale	
e	contro	l’uso	legale	della	psichiatria,	fu	notevole	anche	a	Catania	dove	sostenne	la	libreria	anarchica	
Underground	 e	 fondò	 la	 rivista	Anarchismo.	 Presente	 in	 battaglie	 civili	 quali	 quelle	 contro	
l'installazione	dei	missili	cruise	a	Comiso,	Leggio	morì	nel	2006	e	i	suoi	pensieri	trovarono	ampio	
spazio	in	Sicilia	libertaria,	rivista	anarchica	siciliana	ancora	attiva.	
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spiegava	il	significato	e	lui	soprattutto	non	vuole	sentire	dire	una	sola	parola	che	sia	
contro	di	Lei	Signor	Franco».	Del	resto,	proprio	come	recita	la	prima	mail	inviata	da	
Michael	 al	 cantastorie	Trincale,	 «c’è	un	 legame	speciale	 tra	padre	e	 figlia».	 Simili	
testimonianze	fanno	allora	comprendere	il	perché	il	cantastorie	Trincale,	dal	1969,	
decida	di	esplicitare	 la	 forza	generativa	che	 la	 relazione	padre-figlia	assumeva	 in	
quei	 contesti,	 destinando	 agli	 emigranti	 italiani	 e,	 in	 particolare,	 ai	 loro	 bambini	
Lettera	al	papà	lontano,	La	terroncina	del	papà	e	Ladro	di	bamboline,	ballate	cantate	
assieme	alla	figlia	primogenita	Mariella	purtroppo	prematuramente	scomparsa	il	2	
marzo	1990	(quando	cantò	assieme	al	padre	aveva	appena	dieci	anni	essendo	nata	
il	5	febbraio	1959).	Più	o	meno	negli	stessi	anni	Trincale	coinvolgerà	tra	l’altro	anche	
la	secondogenita	Silvana	quale	piccola	interprete	di	Proposta	di	legge,	canzone,	poi	
pubblicata	 nel	 45	 giri	 Verde,	 realizzato	 dall’Assessorato	 cultura	 tempo	 libero	 e	
giovani	del	Comune	di	Vercelli,	sull’importanza	di	nuovi	spazi	verdi	nei	soffocanti	
contesti	metropolitani.	E	si	comprende	perché	lo	stesso	coinvolgimento	delle	figlie	
riguardi	 Ciccio	 Busacca,	 Giuseppe	Ricotta,	 Pino	 Villa	 e	 altri	 cantastorie,	 non	 solo	
siciliani,	per	altri	versi	attivi	nei	medesimi	circuiti	migratori.	

	

 
7.	1976.	Franco	Trincale	e	la	figlia	Mariella	nella	copertina	

	della	fonocassetta	La	terroncina	del	papà	(archivio	M.	Geraci).		
	

	

Le	lettere	qui	di	seguito	da	me	trascritte	letteralmente	e	riportate	in	ordine	
cronologico	 in	una	piccola	antologia	esemplificativa	 -	con	segnature	archivistiche	
riferite	al	primo	inventario	realizzato	dallo	stesso	Trincale	(I.T.)	come	all’accurato,	
successivo	riordinamento	 inventariale	di	Aldo	Lanza	(N.L.)	 -	saranno	sufficienti	a	
mostrare	 come	 le	minuziose	 «comande»	dei	 dischi	 e	 i	 reportage	 dettagliati	 delle	
fruizioni,	 delle	 ricezioni,	 degli	 effetti	 sentimentali	 e	 riflessivi	 da	 essi	 suscitati,	 le	
proposte	di	partecipazione	a	incontri,	festival,	feste	e	manifestazioni	di	vario	tipo,	i	
proclami	 di	 adesioni	 per	 le	 comuni	 battaglie	 politiche,	 rinviino	 sempre	 alla	
molteplicità	 dei	 ruoli	 ricoperti	 da	 Trincale	 nella	 sua	 vicenda	 personale	 e	
professionale.	Molteplicità	 di	 ruoli,	 funzioni,	 saperi	 che,	 come	 ho	 avuto	modo	 di	
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rilevare	 già	 nei	 contesti	 popolari	 siciliani22,	 spesso	 ha	 fatto	 di	 Trincale	 e	 altri	
cantastorie	 quali	 Orazio	 Strano	 e	 Ciccio	 Busacca	 veri	 e	 propri	 “oggetti	 di	 culto”:	
conoscitori	tanto	del	passato	quanto,	si	presume,	delle	future	implicazioni,	cui	ci	si	
rivolge	per	consigli	di	carattere	morale,	comportamentale,	a	volte	per	pronostici	o	
rimedi	 di	 tipo	 sanitario	 e	 psicologico;	 secondo	 una	 prossimità	 al	 mondo	 della	
divinazione	e	dell’astrologia	del	resto	riscontrabile	nell’attività	di	 ‘nnuvina	vinturi	
svolta	dal	cantastorie	Giuseppe	Ricotta,	come	in	quella	dei	padri	stessi	di	Busacca	e	
Trincale	 vicina	 a	 tali	 ambiti.	 Al	 di	 là	 degli	 apprezzamenti	 della	 vocalità	 e	 della	
musicalità	-	legati	anche	alla	brillante	attività	di	canzonettista	che	ha	segnato,	specie	
gli	inizi,	la	sua	carriera	-	gli	interventi	cantati	di	Trincale	vengono	dunque	esaltati	
nelle	lettere	quali	momenti	dove	il	divertimento	consiste	in	un	liberatorio	ritrovarsi,	
nel	piacere	di	condividere	una	parola	cantata	forte	nel	porgere	alla	pubblica	e	corale	
riflessione	i	drammi	comuni	dell’emigrazione:	così,	per	fare	un	esempio,	la	lettera	
che,	«con	la	richiesta	di	inviarci	altri	50	dischi»,	il	20	luglio	1970	Otello	Signori	scrive	
«a	nome	di	tutti»	gli	«emigranti	in	Svizzera»,	i	quali	sono	«felici	di	TRINCALE,	ma	
siamo	orgogliosi	e	ci	auguriamo	che	il	nostro	paese,	non	sia	avaro	di	uomini	come	
te.	Continua	la	tua	giusta	lotta,	con	le	tue	canzoni,	noi	continuiamo	la	nostra	lotta	per	
poter	 tornare	 per	 sempre	 in	 Italia».	 Testimonianze,	 queste,	 in	 cui	 l’empatia	
conoscitiva	 e	 politica	 espressa	 per	 Trincale	 s’alterna	 ancora	 a	 una	 lucida,	 amara	
presa	di	distanza	dalle	storie	di	vita	fissate	nei	versi	e	nelle	note,	come	dai	problemi	
che	 esse	 nello	 stesso	 tempo	 sollevano:	 quelli	 della	 «nostalgia	 di	 voler	 tornare»,	
dell’abbandono	 della	 patria,	 dell’emarginazione,	 dello	 smarrimento	 e	
dell’alienazione,	della	xenofobia	dilagante,	della	miseria,	dello	sfruttamento,	della	
crisi.	 Le	 lettere,	 in	 questo	 senso,	 il	 più	 delle	 volte	 finiscono	 per	 essere	 inviate	 al	
cantastorie	quali	testimonianze	della	lontananza:	sono	lettere	in	cui	gli	emigranti	si	
confessano,	si	raccontano	ripercorrendo	la	propria	vicenda	personale,	tra	nascite	e	
morti.	 Oltre	 a	 quelle	 dell’anarchico	 Franco	 Leggio	 e	 di	 Gigliola	 Stefanelli	 cui	 s’è	
accennato,	 particolare	 rilievo	 presenta	 a	 questo	 proposito	 la	 lettera	 di	 Sylvia	
Fornara,	ragazza,	 figlia	di	emigranti	 in	Svizzera,	che	costituisce	un	vero	e	proprio	
viaggio	psicoantropologico	nella	condizione	degli	«oriundi».	Altre	volte	gli	emigranti	
confessano	il	desiderio	o	il	sogno	di	poter	assistere	alla	meravigliosa	trasformazione	
della	propria,	personale	tragedia	in	musica	e	poesia;	e	ciò	ad	opera	del	loro,	virtuoso	
cantastorie	Trincale,	 il	 solo	che	così	potrà	 fissarla,	 inscriverla,	 tramandarla	quale	
ulteriore	esempio	di	storia	sociale.	È	questo,	ad	esempio,	il	caso	di	Elena	Bianchi	che	
richiede	 la	 ballata	 sul	 disastro	 di	 Mattmark	 avendo	 vissuto	 le	 condizioni	 dei	
lavoratori	 italiani	 impegnati	 nella	 costruzione	 della	 diga;	 di	 Alvaro	 Bizzarri	 che	
invita	il	cantastorie	a	comporre	una	ballata	per	non	far	«finire	nel	dimenticatoio»	la	
storia	di	Alfredo	Zardini,	lavoratore	italiano	caduto	a	Zurigo	il	20	marzo	1971	per	
mano	razzista,	o	di	Gavino	Mele	che	vorrebbe	immortalata	la	sua	fuga	dall’Italia	nel	
tentativo	di	sottrarsi	a	un	servizio	militare	dal	quale	riteneva	«doveva	essere	essente	

 

22	Cfr.	Mauro	Geraci,	Le	ragioni	dei	cantastorie,	cit.,	pp.	25-70.	
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[…]	 essendo	 capofamiglia	 di	 genitori	 già	 da	 anni	 in	pensione».	 Le	 lettere,	 in	 altri	
termini,	 puntano	 a	 mantenere	 vigile	 l’attenzione	 del	 cantastorie,	 a	 stimolare	 le	
capacità	d’osservazione	e	ascolto	sociale	a	 lui	storicamente	attribuite23.	Del	resto,	
durante	le	frequenti	permanenze	all’estero	e	specie	in	Svizzera,	ritroviamo	Trincale	
(già	autore	di	un’interessantissima	grafica	cartellonistica	oggi	in	gran	parte	confluita	
nell’archivio	militellese)	 anche	 come	 assiduo	 pittore	 di	 dipinti	 a	 tempera,	 olio	 e	
pennarelli	di	soggetti	e	situazioni-tipo	riprese	nei	bar,	nei	circoli,	nelle	stazioni,	nei	
luoghi	di	lavoro	assiduamente	frequentati	dagli	emigranti.	Parte	di	questi	dipinti,	di	
cui	qui	sotto	riportiamo	un	esempio,	sono	stati	pubblicati	nella	già	citata,	recente	
raccolta	di	poesie	e	disegni	Pensu,	chiudu	l’occhi	e	scrivu.	Dunque	è	nei	suoi	occhi,	
nelle	sue	mani,	nelle	sue	parole,	nella	sua	voce,	nella	sua	chitarra	che	gli	emigranti	
ripongono	 le	 proprie	 sofferte,	 emblematiche	 lontananze;	 affinché	 possano,	
diventando	ballate,	arricchire	sempre	più	quella	comune	memoria	poetico-musicale	
capace	 di	 portarle	 di	 piazza	 in	 piazza	 disponendole	 a	 una	 pubblica,	 condivisa,	
coscienziosa	riflessione.	Così,	del	resto,	avveniva	in	Sicilia,	dove	per	significare	ogni	
evento	sensazionale	si	dice	tuttora	ci	ficiru	‘a	canzuna.	

 
8.	Svizzera	1977.	Emigrante	e	bambino	alla	stazione	

in	un	disegno	del	cantastorie	Trincale.	
	

	
	
	
	
	

 

23	Ivi,	pp.	135-205.	
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Antologia	delle	lettere	
	

	
I.T.	80	/	I.L.	1335	
	
New	York,	22	ottobre	66	
Caro	Franco	
Prima	che	tu	lasci	il	suolo	d’America	voglio,	con	questi	pochi	righi,	esternarti	la	mia	immensa,	piena,	
entusiastica	soddisfazione	per	la	tua	cooperazione	durante	la	trasmissione.	
Il	successo	è	stato	travolgente;	il	tuo	impegno	lodevolissimo;	il	tuo	comportamento	impeccabile	sotto	
tutti	gli	aspetti.	
Le	centinaia	di	telefonate	giunteti	durante	la	mia	ora	di	programma	ne	è	la	prova	che	gli	ascoltatori	
ti	hanno	apprezzato	e	ti	vogliono	bene.	
Questo	è	stato	il	primo	passo	per	altri	incontri	in	un	prossimo	futuro.	
Tutte	le	stazioni	radio	di	New	York	e	delle	diverse	città	degli	Stati	Uniti	che	ti	hanno	intervistato	mi	
hanno	comunicato	la	loro	soddisfazione.	
Il	piccolo	dono	mio	personale	che	ti	allego	vuole	essere	un	pensierino	per	i	tuoi	piccoli.	
Grazie	di	tutto	ed	un	abbraccio	ai	tuoi,	sinceramente	tuo	
Tommaso	 [Tommaso	 Salamone,	 conduttore	 del	 programma	 «A	 passeggio	 per	 il	 Bronx»	 presso	
l’emittente	americana	WHBI	].	
	
	

 
9.	New	York	1966.	Lettera	del	conduttore	WHBI		

Tommaso	Salamone	(F.F.T.).	
	

*	
	

I.T.	58	/	I.L.	1314	
	
Porto	Empedocle	Civic	Athletic	Club	–	Brooklyn,	N.Y.	
30/sett.	1967	
L’Associazione	di	 Porto	Empedocle	Club.	Riunita	 in	 seduta	 straordinaria	ha	deciso,	 alluminita	un	
diner	dance,	in	onore	di	Franco	Trincale.	In	occasione	di	un	torneo	in	America.	Nominandolo	Socio	
Onorario.	I	Siciliani	d’America	orgogliosi	di	questo	figlio	della	loro	terra,	augurano	grandi	successi.	
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Con	il	pensiero	seguono	la	sua	attività	artistica.	Le	sue	canzoni	trasmessi	alla	radio,	portano	nelle	
nostre	case	il	calore	e	l’ansia	della	nostra	terra	lontana.		
L’ufficiale	di	corrispondenza		
Stefano	Sacco	Pres.	[…]	
	

*	
	
I.T.	84	/	I.L.	1339	
	
Colonia,	19	marzo	1970	
Caro	Trincale,	
mi	 trovo	 a	 Colonia,	 ovviamente	 per	 ragioni	 di	 lavoro,	 e	 trovo	 su	 “L’Unità”	 l’accluso	 “annunzio”	
riguardate	il	tuo	ultimo	33	giri	con	15	tue	Ballate.	Vorrei	averlo	e	perciò	allego	DM	20	perché	me	lo	
spedisci	al	seguente	indirizzo	[…].	
Gradirei	anche	la	“Ballata	del	Pinelli”,	almeno	le	parole.	
Se	nei	20	DM	entra	un’altro	33	giri	di	cui	sopra,	ti	prego	inviarlo	a	mio	figlio	al	seguente	indirizzo	[…].	
Nel	 caso	 possa	 interessarti	 voglio	 darti	 comunicazione	 che	 da	 Ragusa,	 mia	 residenza,	 mi	 hanno	
informato	che	“diversi”	poliziotti,	per	più	di	quattro	ore	hanno	invaso	la	mia	povera	casa	per	operarvi	
una	perquisizione,	e	si	son	portati	via	lettere,	giornali,	libri,	opuscoletti	e	non	so	cos’altro	dato	che	
non	si	sono	degnati	di	rilasciare	una	qualche	ricevuta.	Non	basta.	Hanno	perquisito	anche	la	casa	di	
mia	sorella	(solo	per	il	fatto	che	è	mia	sorella).	E	poi,	alle	21,30	dello	stesso	giorno,	hanno	costretto	
mio	cognato	ad	accompagnarli	a	Marina	di	Ragusa	per	sottoporre	ad	altra	perquisizione	una	casetta	
che	hanno	in	località	Casuzzi,	in	riva	al	mare.	
Il	tutto	perché	io	sono	un	militante	anarchico.	
Con	stima	
Franco	Leggio	

	
*	

	
I.T.	20	/	I.L.	1275	
	
Vevey	il	5-4-70	
Caro	compagno	Trincale,	ho	ricevuto	il	tuo	ultimo	disco	“Canzoni	in	Piazza”.	Il	disco	è,	come	al	solito,	
molto	 bello	 e	 può	 senza	dubbio	 costituire	 un	 ottimo	 strumento	di	 propaganda	politica.	 Perciò	 la	
nostra	 sezione	 del	 P.C.I.	 di	 Vevey	 prende,	 senza	 esitazione,	 in	 considerazione	 la	 tua	 veramente	
generosa	offerta	di	inviarci	50	di	questi	tuoi	dischi	al	prezzo	di	£.	500	l’uno.	Siccome	siamo	nella	culla	
della	 democrazia	 borghese	 il	 nostro	 lavoro	 e	 la	 nostra	 esistenza	 sono	 ancora	 nella	 clandestinità.	
Quindi	 per	 non	 dare	 troppo	 nell’occhio	 dovrai	 dividere	 i	 50	 dischi	 in	 2	 pacchi	 ed	 inviarli	 in	
contrassegno:	il	primo	al	mio	indirizzo	ed	il	secondo	al	Compagno	Otello	Signori	[…].	Ti	ringrazio	di	
tutto	anticipatamente	e	invio	i	miei	più	cordiali	saluti.	Giovanni	Tortelli	
	

*	
	

I.T.	73	/	I.L.	1328	
	
Vancouver	19/5/1970	
GENT.	SIG.	Franco	Trincale,	
HO	letto	in	questo	momento,	un	articolo	che	LE	riguarda,	su	VIE	NUOVE,	(di	cui	sono	abbonato)	e	
precisamente	a	pag.	8	del	N.	9	del	1/3/70.	Desidero	sapere,	che	somma	debbo	inviargli,	per	avere	il	
disco	di	 cui	 si	parla	nel’articolo.	 IN	attesa	di	 ricevere	una	 sua	 risposta,	Voglia	 gradire	un	 sincero	
Saluto,	a	nome	anche	dei	migliai	di	MERIDIONALI	che	si	trovano	qui	a	Vancouver,	(che	pur	amando	
la	loro	terra	Natale,	sono	costretti	a	cercar	altrove,	un	tozzo	di	Pane).	
Distintamente,	La	Saluta	un	MERIDIONALE	
FIRMATO	Pietro	Cimaglia	
	

*	
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I.T.	290	/	I.L.	1545	
	
Vevey,	Svizzera	20/7/70	
Noi	emigranti	in	Svizzera,	che	abbiamo	avuto	la	gioia	e	l’onore	di	conoscerti	personalmente,	siamo	
coscienti	del	contributo,	che	pur	con	le	tue	troppo	brevi	visite,	hai	dato	al	risultato	elettorale	del	7	
giugno.	
I	 tuoi	 dischi,	 che	 con	 grande	 commozione,	 abbiamo	 potuto	 sentire	 e	 far	 sentire,	 oltre	 che	
politicamente,	hanno	creato	in	tutti	noi	un	sentimento	affettivo	nei	tuoi	confronti.	
Se	 il	 vicequestore	 ALLOTTA,	 vuol	 proteggere	 il	 dottor	 GUIDA,	 i	 soci	 dell’affare	 PINELLI,	 il	 padre	
ALFIERE,	gli	sbirri	di	Battipaglia,	di	Avola	ecc.	ecc.;	sono	affari	suoi,	ognuno	ha	gli	amici	che	si	merita.	
Noi	emigranti	in	Svizzera,	siamo	felici	di	TRINCALE,	ma	siamo	orgogliosi	e	ci	auguriamo	che	il	nostro	
paese,	 non	 sia	 avaro	 di	 uomini	 come	 te.	 Continua	 la	 tua	 giusta	 lotta,	 con	 le	 tue	 canzoni,	 noi	
continuiamo	la	nostra	lotta	per	poter	tornare	per	sempre	in	Italia.	
Rispondiamo	al	vicequestore	ALLOTTA,	con	la	richiesta	di	inviarci	altri	50	dischi,	allo	stesso	indirizzo	
degli	ultimi	che	ci	hai	mandato.	
A	nome	di	tutti,	ricevi	un	abbraccio	dal	tuo	amico	e	compagno	
Otello	SIGNORI	
	

*	
	

I.T.	89	/	I.L.	1344	
	
Le	Chaux-de-Fonds,	14/9/70	
Dopo	qualche	tempo,	che	sono	alla	ricerca	del	suo	indirizzo,	finalmente	ho	potuto	averlo.	E	questo	
grazie	ad	un	suo	disco	«Canzoni	in	Piazza»	dove	canta	delle	canzoni	che	proprio	mi	hanno	fatto	avere	
le	lacrime	agli	occhi.	Le	devo	dire	che	sono	una	giovane	Emigrata	in	Svizzera,	da	ben	sei	anni,	avevo	
appena	dieci	anni	quando	ho	lasciato	la	Patria	per	raggiungere	i	miei	già	lontani	dalla	Patria	cinque	
anni	prima.	Ed	a	poco	a	poco	ho	cominciato	ad	ascoltare	le	sue	canzoni,	e	sono	una	sua	simpatizzante,	
veramente	accanita,	se	sento	una	sua	canzone	nessuno	può	impedirmi	di	acquistarlo,	e	delle	volte	
l’ho	ascolto	delle	decine	di	volte	senza	stancarmi	sino	che	non	l’ho	imparato,	per	poi	cantarlo	insieme	
al	disco.	
Signor	trincale,	Lei	è	veramente	BRAVO	quei	dischi	che	ho	di	lei	non	li	darei	via	nemmeno	per	tutto	
l’oro	del	mondo,	ma	purtroppo	non	ho	tutti	i	suoi	successi,	perché	può	darsi	lei	può	capirmi	essendo	
all’estero	non	si	può	seguire	come	in	Patria	i	vari	successi.	
Le	 devo	 dire	 che	 ho	 imparato	 a	 comprendere	 le	 sue	 canzoni	 perché	 mio	 padre	 mi	 spiegava	 il	
significato	e	lui	soprattutto	non	vuol	sentire	dire	una	sola	parola	che	sia	contro	di	Lei	Signor	Franco.	
Ma	quello	che	vorrei	chiederle	se	non	le	dispiace,	vorrei	tanto	avere	una	sua	foto	con	dedica,	sarebbe	
il	più	bel	regalo	della	mia	vita,	poter	avere	una	sua	foto.	Con	grande	impazienza	aspetto	questa	foto,	
pure	i	miei	genitori	vorrebbero	averne	una	se	le	è	possibile.	
Signor	 Trincale	 aspetto	 con	 anzia	 una	 sua	 risposta.	 Riceva	 tanti	 cari	 affettuosi	 saluti	 e	 un	 buon	
augurio	per	il	suo	futuro,	
Saluti	cari	
Stefanelli	Gigliola	[…]	
Babbo	Stefanelli	Vincenzo	
	

*	
	

I.T.	44	/	I.L.	1300	
	
Ans	26/10/970	
Caro	Franco,	da	diversi	giorni	ti	avrei	dovuto	scrivere	se	non	per	altro	almeno	per	ringraziarti	dei	
giornali	e	dei	saluti	che	mi	hai	mandato.		
Mi	dovrai	scusare,	se	non	ho	avuto	un	minuto	di	requio	perché	il	lavoro	ci	piglia	fino	ai	capelli,	e	anche	
perché	ci	era	l’altra	Festa	dell’unità	che	dovevamo	preparare	a	Retinne	dove	IL	Sig.	Thussain.	
I	tuoi	dischi	ci	sono	arrivati	oggi,	sono	molto	belli	anzi	li	abbiamo	distribuiti	subito	per	la	vendita	e	
se	i	compagni	di	Limburg	non	c’è	ho	cedevano	dieci	erano	insufficienti	per	accontentare	questa	prima	
richiesta.		
Appena	saranno	venduti	tutti	ti	informeremo	e	se	c’è	ne	occorrono	altri	poi	c’è	li	manderai.		
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Ho	il	piacere	di	informarti,	che	ancora	in	tutti	gli	ambienti	italiani	della	regione	di	Liege	si	parla	della	
tua	serata,	anzi	gli	elogi	si	fanno	sempre	più	estesi	e	sentiti.		
Anche	nello	ambiente	cattolico	della	regione	e	che	in	quella	serata	erano	numerosi,	in	una	riunione	
hanno	parlato	della	forma	e	della	sostanza	che	tu	hai	per	comunicare	alla	gente	i	problemi	del	Popolo	
Italiano.		
In	questa	riunione	un	prete	diceva,	è	valso	più	il	suo	recital	che	100	Comizi	di	oratori	Politici.		
Come	vedi	si	sono	create	le	basi	per	una	ulteriore	azione	e	attività	in	questa	direzione,	anche	perché	
come	 io	 ti	dicevo	che	 l’arte	 se	portata	nello	ambiente	popolare	e	 fatta	per	 il	Popolo	potrà	essere	
un’arma	importante	nelle	mani	della	classe	operaia.		
Noi	qui	stiamo	preparando	il	Congresso	Federale	e	si	annuncia	vivace	come	mai.	Appena	finito	che	
possiamo	dedicarci	in	pieno	alla	nostra	attività	in	direzione	delle	masse	metteremo	allo	studio	l’idea	
di	una	tua	venuta	in	Belgio.		
Non	ho	altro	caro	Franco	per	il	momento,	controcambio	i	saluti	di	tutti	i	compagni	ringraziandoti	per	
parte	mia	per	il	pensiero	che	hai	avuto	per	me	e	ti	invio	un	fraterno	abbraccio	a	te	e	famiglia	tuo	
Nestore	Rotella	[…]	
	

*	
	

I.T.	138	/	I.L.	1393	
	
Basilea	–	Intercommissione	di	Basilea	
Caro	Compagno,	
L’Intercommissione	di	Basilea	vuole	organizzare	una	 festa	popolare	per	 il	prossimo	autunno,	che	
vuole	avere	anche	un	contenuto	politico,	nel	senso	della	Intercommissione.	
L’Intercommissione	ha	preso	parte	alla	dimostrazione	di	Berna	del	29/11/1970	ed	abbiamo	avuto	
così	la	possibilità	di	ascoltarti.	
Riteniamo	politicamente	importante,	se	la	tua	voce	si	potesse	sentire	anche	a	Basilea.	
La	data	prevista	sarebbe:	18-19	e	il	25-26	settembre	1971.	
Nel	caso	queste	date	non	ti	vadano	bene,	puoi	dirci	tu	stesso	quando	potrai	essere	libero	tenendo	
però	conto	che	sia	sempre	un	sabato	e	una	domenica.	
Lo	stesso	potrai	fare	spiegandoci	le	condizioni	che	fai	per	venire	a	Basilea.	
Sul	carattere	della	Intercommissione,	speriamo	che	siano	sufficienti	i	volantini	allegati.	
Cordialmente	ti	salutiamo	
Per	INTERCOMMISSIONE	
Silvio	Aniello	
	

*	
	

I.T.	128	/	I.L.	1383	
	
Colonia	Libera	Italiana	
Bienne,	3	aprile	1971	
Carissimo	Franco,	
Ti	scriviamo	questa	lettera	per	farti	una	richiesta	che	sentiamo	come	una	vera	necessità:	una	ballata	
per	Alfredo	Zardini.	
La	cronaca	ti	avrà	sicuramente	informato	dell’assassinio	di	questo	nostro	connazionale	avvenuto	a	
Zurigo	il	20	marzo,	in	un	ambiente	che	mette	a	nudo	la	xenofobia	e	il	razzismo	verso	i	nostri	emigrati,	
con	atti	di	violenza	che	non	hanno	precedenti	in	nessun	paese	così	detto	“civile”.	
Tu	sai	benissimo,	che	anche	se	la	stampa	a	messo	un	po’	in	risalto	questo	crimine,	adesso	la	cosa	viene	
gradatamente	dimenticata,	sia	dalla	stampa	che	dalle	autorità	competenti	che	dovrebbero	portare	
giustizia,	non	solo	alla	famiglia	Zardini,	ma	a	tutta	l’emigrazione.	
Noi	 non	 siamo	 d’accordo	 che	 questo	 nuovo	 assassinio	 (perché	 non	 è	 il	 primo)	 vada	 a	 finire	 nel	
dimenticatoio,	ed	è	per	questo	che	veniamo	a	farti	l’esplicita	richiesta	di	farne	una	ballata	affinché	
rimanga	vivo	 in	tutti	 il	 ricordo	di	questo	nuovo	episodio	di	violenza	razzista	ai	danni	della	classe	
lavoratrice	la	più	sfruttata.	
In	attesa	di	tue	notizie	ti	saluto	fraternamente	e	nome	di	tutto	il	Comitato	
Alvaro	Bizzarri	
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*	
	

I.T.	111	/	I.L.	1367	
	
Evian	Les	Bains	10/5/71	
Secchi	Pietro	[…]	
Caro	Trincale	
Nell’Unità	di	avantieri	ed	in	quella	di	oggi	ho	visto	la	reclama	del	disco	nuovo	contenente	ben,	15	
Canzoni	di	 lotta,	ed	oggi	stesso	 le	ho	 inviato	 l’importo	del	disco,	affinché	possa	spedirmelo	al	più	
presto.	Sia	lei	ché	Fabrizio	de	Andrè,	siete	i	miei	preferiti,	ed	posso	anche	vantarmi	di	aver	nella	mia	
modesta	discoteca	tanti	vostri	dischi,	chè	ascolto	regolarmente	tutti	i	giorni.	
E	per	me	un	grande	orgoglio	bel	sapere	che	anche	lei	milita	nella	nostra	grande	famiglia,	nella	quale	
sono	fiero	di	apartenervi,	anche	Se	in	questi	giorni	un	articolo	dell’Unità	mi	a	un	po	deluso,	il	fato	è	
del	giorno	che	anno	dato	a	Gustavo	Thoeni	la	coppa	del	mondo	proprio	qui	ad	Evian,	noi	quel	giorno	
eravamo	in	sciopero,	di	24	ore	manifestando	anche	davanti	a	dove	stavano	consegnando	il	premio	a	
Gustavo,	L’Unità	non	a	parlato	dello	sciopero.	
Ma	non	 fa	nulla	mi	 scusi	per	questo	 sfogo,	 ed	veniamo	a	noi,	Quando	riceve	 il	 costo	del	disco	 l’o	
spedisca	al	mio	indirizo	che	è	sulla	testata,	distintamente	la	saluto	W	Trincale	W	il	PCI	
Secchi	Pietro	
	

*	
	

I.T.	102	/	I.L.	1354	
	
Sulzbach	18-5-971	
Gent.ma	Redazione	Italiana	
Desidero	sapere	se	tanto	è	possibile	volerci	inviare	l’indirizzo	chiaro	del	cantante	Franco	Trincale	
che	 siamo	 parecchie	 amici	 e	 desideriamo	 parecchie	 dischi	 in	 particolare	 il	 disco	 chiamato	 lo	
stagionale,	 perciò	 vogliamo	 preciso	 indirizzo	 anche	 vogliamo	 lindirizzo	 della	 casa	 in	 Italia	 che	
vogliamo	il	disco	chiamato	Uè	paesano	credo	che	abbiamo	disturbato	troppo	a	questa	redazione,	ma,	
siccome	siamo	in	terra	straniera	e	abbiamo	dei	gira	dischi	e	ci	passiamo	il	Tempo.	
Distinti	saluti	connazionale	
Morello	Angelo	
	

*	
	

I.T.	184	/	I.L.	1439	
	
Stoccarda,	22.5.71.	
Gent.mo	Compagno	trincale.	Non	potete	immaginare	che	gioia	che	hò	provato	al	ricevere	il	vostro	
disco	con	le	nuove	15	canzoni,	che	come	lò	ricevuto	per	posta	appunto	stamattina	22	maggio	così	lò	
subito	provato	e	vi	ripeto	che	mi	piace	tanto.	Perché	non	solo	che	io	sono	un	vero	Comunista	ma	
quando	chè	mi	piace	molto	la	vostra	voce	Sia	lodato	Iddio	che	te	là	donata.	
Comunque	alla	conclusione	dei	fatti,	cioè	voi	vi	potete	conservare	il	mio	indirizzo	così	non	appena	
inventate	altri	nuovi	dischi	vi	prego	di	spedirmeli	anche	senza	mia	richiesta	perché	probabile	che	io	
non	 sia	 informato	 subito,	 così	 non	 appena	 ricevo	 il	 disco	 vi	 spedisco	 subito	 i	 soldi,	 spiegandomi	
naturalmente	la	sua	valuta.		
Quando	più	ho	saputo	che	forse	venite	a	Stoccarda	per	la	festa	dell’Unità	che	si	terrà	in	settembre.	Io	
vi	noto	che	qui	siamo	molti	compagni	cioè	il	numero	più	maggiore	di	tutta	la	Germania.	Appunto	ci	
auguriamo	che	vieni	noi	desideriamo	tanto	di	conoscervi	e	vi	aspettiamo	a	braccia	aperte.	Infine	io	vi	
noto	che	per	il	prezzo	del	disco	io	qui	soldi	italiani	non	ne	tengo,	ed	appunto	che	in	questa	lettera	vi	
mando	10	marchi	tedeschi	che	tengono	la	valuta	di	£.	1.750	per	posta.	Comunque	questi	 li	potete	
campiare	alla	banca	alle	poste	oppure	in	qualsiasi	bottega	di	genere	alimentare,	ma	purtroppo	non	
vi	daranno	giusto	£.	1.750	perché	debbono	guadagnare	però	minimo	ti	daranno	£.	1.600.	Dunque	il	
disco	costa	£.	1.500	allora	mi	sembra	che	viene	pagato	esatto,	però	meno	di	£.	1.600	non	ce	li	date	
cioè	li	potete	spedire	di	nuovo	a	mè	così	io	li	cambio	al	banco	qui,	e	vi	li	spedisco	a	moneta	italiana.	
Infine	io	vi	prego	di	rispondermi	subito	spiegandomi	se	li	avete	ricevuto	oppure	di	no	e	se	li	avete	
campiato	subito	e	quanto	vi	hanno	dato.	Questo	è	tutto.	
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Io	vi	ritorno	a	ringraziare,	Compagno,	Grazie	Infinite.	
Distinti	Saluti	
Il	Compagno	
Lo	Russo	Saverio	
(Scusatemi	se	ci	sono	errori	ed	anche	la	mala	galigrafia)	
(questo	è	il	mio	indirizzo	italiano	[…])	
Buone	Notizie	
Buona	Prosperità	
“Ciao”	
	

*	
	

I.T.	86	/	I.L.	1341	
	
Ffm	21.6.71	Francoforte	
Caro	compagno,	
purtroppo	non	ti	ho	trovato	a	Milano	dove	sono	stato	per	aver	contatti	con	i	compagni	dell’Unione	
Inquilini	e	con	altri	che	si	occupano	sul	problema	della	casa.	
So	che	hai	partecipato	attivamente	nell’ultima	occupazione	e	che	sei	presente	ovunque	dove	c’è	la	
classe	operaia	che	lotta.	
Per	la	prima	volta	io	ti	ho	visto	qui	a	Ffm	e	ti	dico	con	sincerità	che	puoi	essere	molto	utile	al	processo	
rivoluzionario,	hai	una	carica	trasportatrice,	però	la	sprechi	lavorando	nel	P”C”I,	non	è	una	predica	
perché	è	una	scelta	che	tu	stesso	hai	fatto.	
Ho	parlato	con	dei	compagni	i	quali	riconoscono	che	sei	molto	utile,	e	che	se	è	solo	per	la	questione	
finanziaria	penso	che	tutti	sarebbero	disposti	a	fare	delle	collette.	
Mi	auguro	di	venire	presto	in	Italia	e	parlare	più	approfonditamente.	
Inviami	tutti	i	tuoi	dischi	(2-3	copie)	e	la	“poesia”	sulla	Holzmann	che	è	stata	pubblicata	da	ABC	e	che	
farò	pubblicare	sul	nostro	Emigranti	in	lotta	(di	cui	ti	invio	a	parte).	
Fraterni	saluti	
Sergio	
Peter	Crell	Frankfurt		
Germania	[…]	

	
*	
	

I.T.	82	/	I.L.	1336	
	
Retinne,	il	9	agosto	I.971	
Caro	compagno,	
come	mi	hai	promesso	quella	sera	che	se	vai	in	Australia	tu	andresti	a	trovare	mio	figlio.	
Ecco	il	suo	indirizzo	[…].	
Ti	ringrazio	anticipatamente.	
Saluti	da	me	e	famiglia	e	dai	amici	di	Retinne.		
Augurio	e	buon	successo	
Compagno	Carbonara	Antonio	
	

*	
	

I.T.	83	/	I.L.	1338	
	
Germania	3-10-1971	
Caro	Franco	sono	un	tuo	appassionato	e	sono	emigrato	in	Germania	e	tutte	le	Domeniche	sento	la	tua	
voce,	in	Radio	FRANCOFORTE	e	vorrei	dei	tuoi	dischi	tu	mi	vorrebi	aiutare	a	trovalli?	Qualsiasi	dischi	
basta	che	li	canti	tu,	e	una	tua	foto	
Con	affettuosi	abbracci	il	tuo	appassionato	Attilio	
Attilio	Vitellaro	
	

*	
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I.T.	68	/	I.L.	1323	
	
Lisbona,	lì	10	Dicembre	1971	
Mio	caro	Franco	Trincale	
Proprio	 oggi	 ho	 ricevuto	 le	 tue	 ballate	 che	 già	 ho	 cominciato	 a	 leggere.	 Grazie	 mille	 della	 tua	
gentilezza.	Spero	che	abbia	ricevuto	una	piccola	notizia	che	ho	selezionato	da	un	giornale	portoghese	
per	te	(aveva	la	fotografia	di	un	nero).	Un	giornale	portoghese	(lo	stesso)	ha	parlato	abbastanza	del	
caso	Pinelli	(proprio	questo	mi	ammira	molto,	da	noi!)	e	anche	dice	che	sopra	il	caso	(che	conosco	
dai	giornali	italiani,	specialmente	la	“Vie	Nuove”)	sono	stati	pubblicati	4	libbri,	ma	che	non	si	vedono	
da	noi.	Per	questa	raggione,	caro	amico,	ti	chiedo	che	me	compri	uno,	quello	che	tu	pensi	che	è	 il	
migliore.	Mi	scusa	questo	fastidio	che	te	do,	ma	sarò	molto	sodisfatto	[…].	
Artur	Marqes	da	Costa	
	

*	
	
I.T.	104	/	I.L.	1357	
	
Amsterdam	Olanda	22-5-72	
CARO	FRANCO,	
sono	d’accordo	con	te	quando	dici	che	con	i	figli	bisogna	aprire	un	dialogo	amichevole	e	cercare	di	
capirli!	Forse	io	l’ò	sempre	fatto	o	almeno	ò	tentato	di	farlo!...	
Ma	lui,	nel	momento	in	cui	si	inoltrava	nel	mondo	degli	adulti	pur	conservando	intatti	gli	ideali	del	
socialismo	(non	capito	dal	P.C.I.)	e	non	trovando	il	P.C.I.	come	glielo	avevo	descritto	io,	partì	a	tutta	
birra	verso	una	 forma	di	 lotta	usando	come	arma	 la	ripulsa	verso	 la	società	borghese,	e	verso	gli	
adulti!	Il	primo	combattimento	lo	affrontò	facendosi	crescere	i	capelli	come	una	donna!	Poi	la	lotta	
continuò	a	colpi	di	pantaloni	attillati	senza	piega!	Polverizò	cravatte	e	camicie	(eccetera).	
A	questo	punto	sarà	bene	andare	al	di	là	di	ogni	punto	di	vista	umano	per	analizzare	nel	modo	più	
completo	e	breve	quale	è	la	cruda	REALTA’!!	
FRANCO,	quando	tu	spremi	un	limone	sai	già	che	viene	fuori	il	sugo	vero	??!	Io	prima	di	analizare	una	
cosa	so	già	che	viene	fuori	la	merda!	Non	ci	credi?	Volta	pagina	e	vedrai!	
Stamattina	quando	uscii	dall’albergo	ero	indeciso	dove	andare	qui	in	questa	città	l’unico	indirizzo	che	
uno	può	avere	è	quello	della	scelta!	Ma	poi	decisi	e	mi	avviai	verso	Piazza	Dam.	In	questa	piazza	c’è	
un	monumento	intorno	ci	sono	scalini	a	forma	circolare	su	questi	scalini	sostano	come	lucertole	al	
sole	centinaia	di	capelloni	di	tutte	le	nazione.	Ormai	mi	conoscono,	forse	mi	vogliono	bene,	alcuni	mi	
chiedono	 a	 trovato	 ciò?	Mi	 siedo	 con	 loro	 e	 parlo	 di	 politica.	 Certo	 non	 è	 stando	 lì	 seduti	 che	 si	
combatte	la	società	borghese!	Ma	dove	sono	seduti	gli	adulti	in	quel	momento???	A	San	Siro?	Nelle	
osterie?	Da	che	parte	viene	la	merda??	
Arriva	Minke	 e	 una	 certa	 AMICA	 una	 svedese	 che	 da	 4	 giorni	mi	 aiuta	 a	 cercare	 GIUSI.	Minke	 è	
americana	la	incontrai	il	primo	giorno	in	un	ristorante	italiano	ci	avviammo	verso	casa	sua.	Mentre	
Minke	prepara	il	te	io	gli	parlo	di	Trincale	che	à	scritto	le	Ballate	di	Pinelli	e	di	Valpreda.	È	entusiasta,	
vuole	il	disco.	Si	mette	a	scrivere	a	Trincale	e	dopo	andiamo	a	mangiare	in	un	ristorante	olandese.	I	
ristoranti	italiani	qui	sono	troppo	cari.	
Caro	Franco	quando	ricevi	la	lettera	di	Minke	non	mandare	il	disco,	glielo	mando	io	quando	torno.	
Salutami	 tanto	 Lina	 e	 le	 bambine.	 Sono	 sicuro	 caro	 Franco	 che,	 come	 a	 Brussels,	 io	 e	 te	 cci	
incontreremo	anche	sulla	luna!	
Ciao	Franco	canta	
	

*	
	

I.T.	113	/	I.L.	1369	
	
Ettlingen	10-7-1972	
Egr.mo	Sig.	Trincale	
Tempo	fa	ho	chiesto	a	Radio	Praga	la	canzone	dedicata	alla	tragedia	di	Matmark,	mi	è	stata	trasmesso	
l’Inferno	bianco,	ho	scritto	per	avere	l’altra,	accompagnata	da	fisarmonica	e	cantata	in	italiano,	e	mi	
hanno	comunicato	per	Radio	che	non	ce	l’anno,	dandomi	il	Suo	indirizzo,	per	avere	questo	disco,	ora	
io	prego	lei	se	può,	a	mie	spese,	mandarmi	un	nastro	con	incise	tutte	e	due,	da	Praga	non	si	sente	bene	
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perciò	non	ho	potuto	registrarla	bene.	Per	me	è	molto	importante!	Ho	conosciuto	un	giovane	di	24	
anni	che	proprio,	come	dice	la	canzone,	ha	fatto	ritorno	in	una	cava.	Io	sono	dal	Cadore,	qui	lavoro	
fino	a	settembre,	spero	tanto	di	potere	avere	queste	canzoni,	e	una	sua	 foto	ricordo.	La	ringrazio	
molto	e	in	attesa	la	saluto.	Elena	Bianchi	
	
	

 
10.	Ellingen	1972.	Lettera	di	Elena	Bianchi,	successiva		
a	un	concerto	di	Trincale	per	gli	stagionali	(F.F.T.).		

	
	

*	
	
I.T.	91	/	I.L.	1346	
	
Hannover	18-9-72	
Caro	compagno	Franco,	
Io	non	gli	ho	mai	parlato	di	me	ma	anch’io	sono	stato	costretto	ad	emigrare	sin	dall’età	di	19	anni,	ora	
ne	ho	28.	Anch’io	sono	stato	preda	di	molte	disavventure	cioè	all’età	di	23	anni	rientrai	in	Italia	e	
volevo	stabilirmi	a	Torino	dove	avevo	un	buon	posto	di	lavoro	e	guadagnavo	bene	perché	faccio	il	
saldatore	specializzato.	Tutto	andò	bene	per	il	primo	periodo	ma	fu	nel	mese	di	Giugno	1967	quando	
ebbi	mandato	di	cattura	ed	ero	imputato	mancante	alla	chiamata	alle	armi	mentre	io	aspettavo	l’esito	
perché	dovevo	essere	essente	al	servizio	militare	essendo	capo	famiglia	di	genitori	già	da	anni	 in	
pensione.	A	nulla	valsero	le	mie	giustificazioni	e	mi	portarono	al	carcere	militare	che	dopo	ottenni	la	
libertà	provvisoria,	ma	dopo	tre	mesi	dovetti	partire	lo	stesso	a	fare	la	naja	così	feci	i	miei	15	mesi	
quasi	 sempre	 consegnato	 perché	 leggevo	 ABC,	 oppure	 L’Unità	 che	 sono	 i	miei	 giornali	 preferiti.	
Comunque	dopo	tante	consegne	C.P.R.	e	C.P.S.	che	ho	avuto	sono	rimasto	a	finire	la	naja	ricordo	che	
a	Sassari	andai	alla	festa	dell’Unità	e	li	mi	ribeccarono	così	ebbi	esattamente	60	giorni	di	punizione	
che	 ho	 dovuto	 scontare	 sino	 all’ultimo	minuto	ma	 riuscii	 ugualmente	 a	 terminare	 la	 naja	 e	 il	 27	
dicembre	1968	fui	congedato,	ripresi	a	lavorare	sul	mio	posto	di	lavoro	dove	ero	prima	di	partire	per	
la	 naja	 ma	 dopo	 4	 mesi	 di	 trancuillo	 lavoro	 dovevo	 presentarmi	 al	 Tribunale	 Militare	 perché	
mancante	alla	chiamata	alle	armi.	Feci	vedere	il	mio	congedo	e	così	saltò	fuori	che	non	dovevo	fare	il	
militare	 ma	 sempre	 dopo	 averlo	 fatto,	 così	 mi	 disgustai	 e	 decisi	 di	 partire	 ancora	 all’estero	 e	
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abbandonare	la	mia	famiglia.	Tutto	cuesto	Signor	Franco	volevo	raccontarglielo	prima	ma	non	ho	
potuto	perché	non	sapevo	il	suo	indirizzo.	Lei	che	è	un	buon	Compagno	ed	è	forte	per	fare	le	ballate	
se	ritiene	valido	vorrei	che	me	farebbe	una	ballata	anche	sul	mio	caso	che	penso	ce	ne	saranno	anche	
degli	altri	che	le	hanno	passate	come	me	tutto	per	colpa	della	Burocrazia	militare	e	sporchi	fascisti	
che	sono	i	militari	cioè	ufficiali	e	sottufficiali	che	se	ci	tolgono	la	divisa	rimangono	come	una	merda	
al	sole	perché	non	sono	capaci	a	niente	solo	che	a	rompere	le	balle	a	chi	fa	il	suo	lavoro.	E	noi	poveri	
lavoratori	oltre	ad	essere	costretti	all’emigrazione	perpetua	non	possiamo	più	tornare	a	casa	perché	
bisogna	servire	la	patria	come	la	chiamano	loro.	
Signor	Franco	se	può	fare	una	ballata	la	facia	e	mi	facia	sapere	qualcosa	che	nel	caso	voglio	avere	il	
disco.	Per	il	momento	desidero	avere	i	seguenti	dischi	
N.	1	Cantiamo	insieme	
N.	2	Canzoni	in	piazza	
N.	3	Canzoni	di	lotta	
N.	4	Canzone	nostra	
Poi	non	mi	resta	che	ringraziarla	per	le	sue	belle	frasi	e	per	la	sua	lettera	così	rozza	come	piace	a	me.	
Allego	£.	6.000	(seimila)	ed	attendo	che	al	più	presto	mi	arrivino	i	dischi.	
Un	cordiale	saluto	anche	se	lontano	dal	sempre	Compagno	Gavino	Mele	Hannover	
PS:	Se	fosse	in	possesso	degli	indirizzi	di	Fausto	Amodei	e	di	Fabrizio	De	Andrè	sarei	lieti	di	averli.	
Grazie	e	ciao.	
	
	
	

 
11.	Hannover	1972.	Pagina	della	lettera	di	Gavino	Mele	(F.F.T.).	

	
*	
	

I.T.	92	/	I.L.	1347	
	
1-10-1972	
Caro	Franco	Trincale,	
Ricevuto	la	tua	del	16	scorso	ove	mi	dici	per	i	dischi,	riguardo	ai	soldi,	di	regolarmi	più	o	meno	come	
l’ultima	volta	che	me	 li	mandasti.	E	 in	base	a	ciò,	alle	presente	ti	accludo	un	cheque	di	24	Dollari	
Australiani	cambiati	in	valuta	inglese,	che	in	valuta	italiana	dovrebbe	venire	almeno	£.	16.000.	Ad	
ogni	modo	se	quello	che	riceverai	dalla	Banca	 fosse	 inferiore	alle	spese	da	 te	sostenute,	 fammelo	
sapere	subito	che	io	ti	manderò	la	differenza.	Per	la	spedizione	dei	dischi	ti	prego	di	fare	così:	per	
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primi	 spedisci	 (s’intende	 per	 Via	 Aerea	 e	 Raccomandati)	 i	 seguenti:	 “Canzoni	 nostre”,	 “Cantiamo	
insieme”	e	“Canzoni	in	Piazza”.	Passati	4	o	5	giorni	mi	spedisci	gli	altri	3	di	“Canzoni	di	lotta”.	
Se	oltre	a	questi	dischi	ha	edito	qualche	altro	nuovo	disco,	fammelo	sapere	e	dammi	tutti	i	particolari.	
Riguardo	a	quello	che	mi	dici	di	venire	a	cantare	tra	gli	emigranti	di	Australia	farò	del	mio	meglio,	
quanto	 prima	 cercherò	 di	 mettermi	 in	 contatto	 con	 qualcuno	 del	 P.C.	 e	 vedremo	 se	 è	 possibile	
combinare	qualcosa.	Ma	non	ti	prometto	niente	di	sicuro,	perché	la	 faccenda	non	è	così	 facile,	sia	
perché	un	cantante	del	tuo	tipo,	oltre	a	essere	poco	benvisto	delle	autorità	istituite,	attira	poco	gli	
emigranti	di	Australia.	Se	si	trattasse	di	un	Morandi	o	Villa,	allora	il	problema	si	potrebbe	risolvere	
in	 quattro	 e	 quattr’otto.	 Gli	 emigranti	 di	 Australia,	 la	 maggioranza,	 vengono	 dai	 paeselli	 e	 qua	
conservano	 tutte	 le	 abitudini	 paesano,	 tra	 cui	 quella	 di	 essere	 timorati	 di	 Dio.	 Le	 Chiese	 quà,	 la	
Domenica,	sono	piene	zeppe	di	emigranti,	e	con	gente	di	questo	tipo	non	è	facile	farsi	ascoltare.	Ad	
ogni	modo	ti	terrò	informato	di	come	andranno	le	cose.	Per	ora	sentiti	cari	saluti	
tuo	Bruno	Vannini	
	

*	
	

I.T.	109	/	I.L.	1364	
	
Hochatr	12.11.1972	
Caro	Franco,	
spesso	accento	Radio	Colonia		e	nella	trasmissione	vengono	presentate	le	tue	canzoni!	Tutte	le	volte	
che	sento	la	tua	voce	mi	ricordo	quei	giorni	spensierati	che	abbiamo	passato	sulla	Cann.	Bracco	e	
ricordo	anche	la	nostra	città	e	tutte	le	volte	che	ci	incontravamo	al	Carmine	di	Catania.	Ma	pultroppo	
la	vita	è	così,	siamo	costretti	a	vivere	in	terre	grigie	e	lontano	dal	nostro	folclore.	Mi	fa	molto	piacere	
che	le	tue	canzone	sono	indirizzati	a	noi	operai	e	soprattutto	agl’emigrati.	Ti	auguro	tanto	successo	
ed	ogni	bene!	Se	hai	un	po’	di	tempo	ti	prego	di	farmi	sapere	qualche	cosa	di	te.	
Tanti	saluti	
Tuo	amico	
Santo	Stupia	
	

*	
	

I.T.	53	/	I.L.	1308	
	
Colonia,	21.Marzo	1973	
Caro	compagno	Trincale,	questo	Direttivo,	riunitosi	anche	per	analizzare	 l’esito	della	FESTA	della	
DONNA	 emigrata	 tenutasi	 per	 la	 prima	 volta	 in	 Germania	 l’11	 Marzo	 u.s.,	 ritiene	 opportuno	
ringraziarTi	 ufficialmente	 con	 questa	 lettera	 per	 il	 grande	 contributo	 da	 Te	 offerto	 alla	
manifestazione.		
Nel	darTi	atto	della	comprensione	dimostrata	nei	confronti	della	nostra	organizzazione	di	Partito,	
con	 il	 richiederci	 un	 compenso	 economico	 veramente	 esiguo,	 dobbiamo	 aggiungere	 che,	 sotto	 il	
profilo	artistico,	di	suggestione,	di	entusiasmo,	di	capacità	di	sensibilizzazione	della	platea,	il	risultato	
da	Te	ottenuto	è	stato	tale	da	consentirci	di	definire	l’avvenimento	“un	grandioso	successo”.		
Anche	Radio	Colonia,	che	il	giorno	successivo	ha	mandato	in	onda	per	la	durata	di	oltre	dieci	minuti	
la	 cronaca	della	manifestazione,	 che	 comprendeva	 la	Tua	 intervista	 e	 la	 trasmissione	di	 una	Tua	
canzone,	si	è	espressa	in	termini	entusiastici.		
Esauriamo	dunque	la	presente	augurandoci	che	una	tale	esperienza	di	lavoro	in	comune	con	Te	si	
possa	riproporre	quanto	prima.		
Nuovamente	ringraziandoTi,	Ti	inviamo	fraterni	saluti.		
P.	il	Direttivo	Franco	Pugliese	–	Circolo	Culturale	“Rinascita”	
	

*	
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I.T.	81	/	I.L.	1337	
Liestal	2	aprile	1973	
	
Gentile	Franco	Trincale	
Appunto	domenica,	primo	di	aprile	abbiamo	avuto	modo	di	vederla	e	di	sentirla	cantare	nella	città	di	
Basilea.	Chi	le	sta	scrivendo	sono	due	ragazze,	figlie	di	emigranti	residenti	in	Svizzera.	Sinceramente	
parlando,	le	sue	canzoni	ci	sono	piaciute	moltissimo	perché	rispecchiano	veramente	la	realtà	dei	fatti	
attuali.	 Siamo	 rimaste	 soddisfattissime	 del	 vostro	 spettacolo,	 nonostante	 sia	 stato	 un	 po’	 breve.	
Desideravamo	comprarci	 il	suo	disco,	ma	sfortunatamente	erano	tutti	terminati.	Ci	congratuliamo	
con	lei	perché	compone	canzoni	magnifiche	ed	anche	perché	ha	una	bellissima	voce	che	non	desidera	
affatto	 inscatolarla;	 come	 invece	hanno	 fatto	 i	 cantanti	 della	 tv,	 i	 quali	 non	hanno	 fatto	 altro	 che	
inscatolare	 e	 presentare	 al	 pubblico	 canzoni	 senza	 senso,	 le	 quali	 analizzate	 esattamente	 non	
poggiano	sulla	realtà,	bensì	sulla	falsità	e	sulla	ipocrisia	delle	cose.	In	attesa	di	vederla	ancora,	Rosella	
e	Lidia	
	
	

 
12.	Basilea	1973.	Lettera	di	Rosella	e	Lidia,	figlie	di	emigranti	in	Svizzera	(F.F.T.).	

	
*	
	

I.T.	76	/	I.L.	1331	
	
Thun	13-5-73	
Caro	Compagno	Trincale,	
Le	scrivo	questa	mia	lettera	con	la	quale;	la	sera	del	12	Maggio	io	partecipai	alla	festa	della	Colonia	
Libera	Italiana	 in	Zurigo	bene	m’è	tanto	rimasta	a	cuore,	 tutte	 le	sue	bellissime	Canzoni:	sebbene	
parlate	alla	schietta	dialettale	siciliana,	ma	però	l’ò	capite	tutte	specie	le	parole	che	purtroppo	sui	
giornali	italiani	in	qualche	libro	si	sentono	cose	contro	il	governo	attuale,	che	proprio	il	governo	d’ora	
da	ben	30	anni	fa	schifo	ed	ribrezzo,	purtroppo	non	è	colpa	nostra	della	sinistra,	ma	di	tanti	e	tanti	
italiani	che	non	lo	vogliono	capire	ancora	che	questo	governo	è	una	messa	in	scena	[…].	
Bettella	Emiliani	
	

*	
	
I.T.	103	/	L.I.	1358	
	
Pétange	Lussemburgo	6-2-74	
Carissimo	Trincale,	
dopo	il	successo	che	hai	ottenuto	qui	nel	Lussemburgo,	conti	molti	ammiratori	e	fra	questi	anchio	che	
ho	avuto	modi	di	sentire	le	tue	Ballate,	e	ne	condivido	il	contenuto	ed	il	modo	nuovo	di	fare	politica	
e	di	comunicare	con	le	masse	degli	Emigranti.	Perciò	ho	deciso	di	chiederti	10	dischi	45	giri	cioè	20	
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delle	tue	Ballate	e	 introdurle	nel	giubochs	del	bar	che	molti	connazionali	 frequentiamo,	quanto	al	
pagamento	provvederò	di	pagare	al	postino,	perché	attualmente	non	so	il	costo	dei	tuoi	dischi.	Spero	
che	potra	accontentarci.	Sarei	lieto	di	ricevere	un	elengo	delle	tue	ballate	in	modo	da	poter	in	secondo	
tempo	 fare	 altra	 comanda.	 L’elengo	 delle	 Ballate	 preferite	 a	 tergo.	 Un	 saluto	 fraterno	 a	 te	 la	 tua	
famiglia	da	me	ed	un	gruppo	di	Compagni.	
L’America	di	Nixon	/	L’Attentente	/	Lettera	alla	moglie	/	Le	vacche	fuori	legge	/	Le	palline	/	L’Italia	è	
bella	/	Lu	manifestu	/	Il	mio	paese	/	Il	pendolare	/	Il	poliziotto	/	Storia	di	papà	Cervi	/	Se	l’Italia	è	
una	 Repubblica	 fondata	 sul	 lavoro	 /	 Ogni	 tetta	 due	milioni	 /	 Uniamoci	 emigranti	 /	 Vietnam	 /	 Il	
soldato	/	Discorso	col	prete	/	Mangiate	la	frutta.	
In	mancanza	di	qualche	disco	da	me	richiesto	puoi	aggiungere	a	tuo	piacere	e	qualcosa	di	nuovo	
	

*	
	

I.T.	98	/	I.L.	1353	
	
Evian	20/5/74	Pietro	Secchi	
Caro	Compagno	Trincale	
Ero	da	molto	chè	avevo	l’intenzione	di	farti	due	righe	per	chiederti	un’informazione	in	merito	alla	tua	
produzione	di	dischi	microsolco	33giri;	come	ben	sai	io	ho	già	il	N°	3	della	serie	col	titolo	CANZONI	
DI	LOTTA,	ed	il	N°	4	CANZONE	NOSTRA.	Ora	vorrei	conoscere	con	esattezza	i	titoli	chè	compongono	
i	N°	1	e	2,	Cantiamo	insieme	e	Canzoni	in	Piazza.	
Così	se	non	sono	molti	potrei	ordinarli	tutti	oppure	vedro	Il	da	fare	appena	sapro	lelenco	esato	di	
tutti.	
Spero	tanto	che	era	che	il	refferendun	è	andato	bene	la	nostra	ITALIA	[parola	scritta	in	rosso,	n.d.t.]	
avanzi	sempre	di	più	pedita	verso	il	Socialismo	[parola	scritta	in	rosso,	n.d.t.],	purtroppo	sono	un	po	
scontento	 delle	 Presidenziali	 Francesi,	 perché	 doppo	 il	 nostro	 refferendum	 ci	 voleva	 proprio	 un	
successo	social	C.	francese	Spero	tanto	chesi	organizi	nel	mondo	il	votare	per	corispondenza,	oppure	
che	ci	permetano	di	votare	nei	 luoghi	di	residenza;	ma	per	 il	momento	tutto	non	ci	concedono	di	
queste	probabilità,	ed	ci	escludono	il	dirito	che	più	ci	interessa	di	difendere	la	causa	più	giusta	per	i	
nostri	interessi.	
DISTINTI	SALUTI	a	tutti	i	comunisti	Italiani	ed	mondiali	da	me	ad	famiglia	PIETRO	SECCHI	
Resto	in	attesa	di	tue	notizie	in	base	a	quanto	ti	ho	chiesto	ciao	ed	ha	risentirci	Pietro	
	

*	
	

I.T.	77	/	I.L.	1332	
	
Ginevra,	il	23	Aprile	1975	
Caro	Trincale,	
mi	chiamo	Sylvia,	un	anno	fa	a	Natale	sono	venuta	a	trovarti.	Non	so	se	ti	ricordi	di	me,	mi	hai	prestato	
due	libri	per	altro	che	ti	porterò	appena	passerò	da	Milano.	
In	tutto	questo	tempo	ho	capito	molte	cose	sulla	nostra	situazione	di	emigranti	(sono	una	oriunda),	
una	riflessione	necessaria	per	potere	passare	all’azione.	Ho	“scoperto”	che	noi	formiamo	un	mondo	
di	transizione	tra	la	società	d’origine	e	quella	in	cui	viviamo,	che	siamo	un	mondo	a	parte,	nuovo	e	
disperato	perché	per	noi	non	c’era	e	non	c’è	altra	soluzione	che	l’emigrazione.	Poi	siamo	considerati	
peggio	che	cani	da	tutte	due	le	parti	perché	siamo	i	poveracci,	gli	inetti,	gli	senza-educazione.	Quando	
pensi	 che	 la	nostra	sola	 “colpa”	è	di	non	aver	potuto	 trovare	pane	nella	nostra	 terra.	Poi	quando	
emigri	segui	un	processo	di	mutazioni	irreversibile	che	ti	fanno	diverso	da	tutti	e	specialmente	da	
quelli	con	cui	vivevi.	Esempio	prendi	la	tradizione	del	paese	in	cui	vivi	mantenendo	sempre	in	gran	
parte	 la	 tua	 propria,	 e	 in	 questo	 siamo	una	 società	 di	 transizione.	 La	 nostra	 esperienza	 se	 presa	
dinamicamente	è	un	 incomparabile	ponte	di	 interessanti	 rapporti	umani	nel	 senso	 in	cui,	dato	 la	
nostra	umile	condizione,	la	gente	si	rivela	com’è,	sarebbe	a	dire	con	i	suoi	moltissimi	difetti	e	poche	
qualità.	Di	fronte	a	noi	non	si	preoccupa	dell’apparenza	perché	tanto	siamo	straccioni.	Allora	a	questo	
punto	vedi	come	in	un	rivelatore	fotografico	l’inumanità.	Ma	questo	lo	puoi	vedere	veramente	solo	
quando	dinamizzi	la	tua	situazione.	Sarebbe	a	dire	che	non	la	trascini	più	come	una	catena	da	forzato,	
ma	 accetti	 pienamente	 quello	 che	 sei.	 Non	 intendo	 una	 rassegnazione,	 ma	 un’altra	 cosa.	 Devi	
immaginarti	che	per	noi	vivere	stranieri	in	un	paese	come	questo	sia	abbastanza	difficile	per	il	nostro	
equilibrio	psichico,	nel	senso	in	cui	abbiamo	sempre	tendenza	a	nascondere	le	nostre	origini,	non	
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parlare	le	nostre	lingue	in	pubblico,	perché	sono	giudicate	male	e	sprezzate.	A	questo	punto	comincia	
la	grande	danza	delle	umiliazioni	di	ogni	genere.	E	non	diciamo	già	perché	sappiamo	che	quando	si	è	
stranieri	e	specialmente	come	noi	una	nostra	reazione	puntuale	porterebbe	troppe	conseguenze	per	
tutto	il	nostro	gruppo	nazionale.	Ed	è	ovvio	che	per	difesa	personale	cerchi	di	evitare	il	più	possibile	
di	 essere	 individuato	 come	 straniero	 emigrato	 e	 cerchi	 una	 integrazione	 qualsiasi.	 Per	 i	 nostri	
genitori	 questa	 integrazione	 è	 già	 più	difficile,	 perché	 significa	 anche	poter	parlare	 senza	 troppo	
accento	 la	 lingua	del	paese.	Dunque	ritornando	al	discorso	di	prima	significa	accettarsi	 in	quanto	
stranieri	 e	 credo	 che	 a	 questo	 punto	 una	 lotta	 effettiva	 per	 i	 nostri	 diritti	 in	 quanto	 uomini	 può	
svolgersi.	Perché	solo	noi	possiamo	 lottare	con	efficacia	per	noi	stessi	visto	 la	considerazione	del	
governo	italiano	(per	esempio)	durante	la	conferenza	nazionale	dell’emigrazione:	“La	fase	di	studio	
è	terminata	ora	si	dovrebbe	passare	alla	fase	attiva,	ma	non	si	sa	ancora	bene	come”.	Non	so	se	mi	
spiego	dopo	più	di	cent’anni	di	emigrazione	italiana	(che	è	quasi	diventata	uno	dei	principali	prodotti	
di	esportazione)!	E	poi	per	coronare	il	tutto	senti	Moro	che	viene	a	dirti	che	siamo	i	rappresentanti	
dell’Italia	nel	mondo,	che	noi	(in	quanto	emigrati	di	Europa)	viviamo	presentemente	l’Europa	“unita”	
e	 che	 lo	 stato	 italiano	 cercherà	 di	 mostrarsi	 degno	 della	 nostra	 abnegazione:	 a	 questo	 punto	 ci	
prendono	proprio	per	dei	coglioni.	E	poi	nello	stesso	stile	hai	 il	presidente	della	repubblica	che	ti	
manda	gli	auguri	natalizi	dicendoti	in	poche	parole:	rimanete	bravi	lì	dove	siete	e	soprattutto	non	
tornate,	ma	investite	i	vostri	risparmi	nella	“vostra	patria”	facendo	cose	che	godrete	quando	sarete	
vecchi	o	forse	mai.	
Dall’altra	parte	poi	hai	(in	questo	caso	la	Svizzera)	una	xenofobia	sempre	più	crescente	che	mette	in	
tensioni	 sempre	 più	 forti	 i	 rapporti	 o	 i	 non	 rapporti	 tra	 indigeni	 e	 stranieri	 immigrati.	 Un	 clima	
insopportabile	 di	 odio,	 meschinerie,	 umiliazioni	 che	 divampa	 improvvisamente	 e	 attivamente	
durante	delle	votazioni	di	iniziative	xenofobe,	e	che	poco	a	poco	si	calma	ma	che	rimane	sempre	una	
ferita	aperta	per	noi,	perché	un	affronto	in	più	alla	nostra	dignità	di	esseri	umani.	Il	motore	di	queste	
scellerate	iniziative	è	sempre	questo:	i	stranieri	sono	diversi	dagli	svizzeri,	dunque	i	stranieri	stabiliti	
possono	influenzarne	praticamente	il	loro	modo	di	vita,	così	che	diventano	pericolosi	per	la	società	
tradizionale	 svizzera,	 sarebbe	 a	 dire	 apolitica	 e	 neutralizzante.	 E	 potrebbero	 portare	 un	
cambiamento	e	delle	idee	“nuove”	pericolose.	Ma	si	lascia	stare	gli	stagionali	e	i	frontalieri	perché	
non	hanno	nessun	diritto	se	non	di	essere	schiavi.	
In	 quanto	 agli	 oriundi	 è	 inevitabile	 che	 prendino	 lo	 stampo	di	 qui	 e	 non	del	 paese	 d’origine	 che	
conoscono	solo	come	luogo	di	vacanze.	Ovvio	che	anch’essi	abbiano	la	stessa	tendenza	che	tutti	e	
forse	 anche	 chi	 più	 di	 nascondere	 le	 proprie	 origini;	 perché	 proprio	 noi	 abbiamo	 realmente	 la	
possibilità	 di	 integrarci	 veramente	 in	 questo	 paese.	 Però	 c’è	 anche	 da	 vedere	 cosa	 significa	
integrazione,	dalla	mia	propria	esperienza	so	che	vuol	dire:	dimenticare	le	tue	origini,	provare	quasi	
vergogna,	accettare	come	superiore	la	nuova	cultura	che	ti	è	proposta,	 imitare	in	modo	assoluto	i	
comportamenti	indigeni	etc…	
Insomma	non	 si	 tiene	mai	 conto	 che	noi	 oriundi	 siamo	un	 avamposto	di	 due	 influenze,	 (locale	 e	
origine),	 di	 due	 lingue,	 di	 due	 culture,	 etc…	 cioè	 abbiamo	 due	 punti	 di	 riferimento,	 che	 se	 ben	
compresi	e	ben	sfruttati	danno	la	possibilità	di	una	più	grande	apertura	di	spirito	verso	chi	è	diverso	
di	te,	perché	con	due	punti	di	riferimento	puoi	fare	dei	paragoni	che	poi	possono	estendersi	a	terzi,	
che	puoi	farti	capire	che	quel	che	credevi	unico	in	una	tale	cultura	si	ritrova	sotto	un’altra	forma	in	
un’altra.	Questo	ti	può	far	sentire	più	propriamente	l’unità	nella	diversità	dell’umanità,	un	esperienza	
umana	ricchissima.	Ma	può	diventare	 facilmente	un	punto	di	rottura	dal	 fatto	di	non	accettarsi,	e	
questo	 è	presso	 a	poco	 la	 generalità.	 Per	di	 più	 la	 situazione	di	 oriundi	 è	 abbastanza	particolare	
perché	siamo	considerati	stranieri	nel	paese	in	cui	viviamo	visto	che	abbiamo	un	passaporto	diverso,	
stranieri	nel	paese	del	passaporto	visto	che	abbiamo	abitudini	diverse.	Così	che	siamo	stranieri	a	vita,	
sradicati,	apolide	di	fatto.	Situazione	insopportabile	se	subita	e	dinamica	se	assunta.	
Vivere	stranieri	è	come	esseri	umani:	questo	è	secondo	me	l’unico	modo	di	poter	sopravvivere	per	
noi.	
Spero	che	non	ti	ho	ubbriacato	con	tutto	questo,	e	pensa	che	ne	avrei	ancora	tante	da	dirti,	insomma	
tutta	la	mia	vita.	Volevo	aggiungere	che	per	me	tutto	questo	ha	un	valore	positivo,	non	so	se	è	ben	
chiaro	per	tutti.	
Ti	ho	scritto	tutto	questo	perché	so	che	ti	interessi	ai	problemi	dei	migranti	che	sei	venuto	a	cantare	
per	noi,	e	forse	spero	che	una	testimonianza	diretta	e	spero	anche	qui	più	chiara	possibile	ti	possa	
servire.	
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Volevo	anche	dirti	che	mi	ha	fatto	molto	piacere	incontrarti	e	che	la	tua	vitalità	e	spontaneità	la	sai	
comunicare	a	un	giusto	livello	a	quelli	che	ti	ascoltano,	perché	lo	fai	semplicemente.	
Saluti	fraterni	e	certamente	a	presto,	
Sylvia	Fornara	
	

*	
	

I.T.	107	/	I.L.	1362	
	
Wiesbaden	77	
Compagno	Franco	ti	scrivo	queste	poche	righe	per	farti	sapere	che	io	sto	bene,	così	spero	che	questa	
mia	lettera	venga	a	trovare	te	e	la	tua	famiglia	in	ottima	salute.	
Subito	voglio	dirti	che	sto	iniziando	un	gruppo	giovanile	ma	in	collaborazione	con	un	missionario	di	
Wiesbaden	da	poco	tempo	arrivato	in	Germania.	Si	definisce	di	sinistra.	Solo	con	loro	per	il	momento	
si	può	 formare	un	gruppo,	perché	 c’è	una	 sala	a	disposizione	e	una	grande	biblioteca.	Loro	 sono	
d’accordo	con	me	di	cosa	voglio	fare	io,	che	tipo	di	gruppo.	C’è	anche	un	grosso	ciclostile	e	noi	faremo	
un	giornalino	che	poi	io	ti	spedirò.	
Ti	mando	queste	mie	poesie,	così	con	nessuno	scopo	e	la	lotta	che	lo	vuole,	avrei	voglia	di	lottare	al	
tuo	fianco	ma	io	spero	che	ci	vediamo	forse	molto	presto.	
Dobbiamo	discutere	di	questa	nuova	strada	da	percorrere	che	è	 la	strada	della	tua	 lotta.	Un	forte	
abbraccio	e	sono	un	compagno	in	una	terra	che	non	è	mia	ma	se	l’emigrazione	è	il	mio	mestiere	la	
mia	fatica	è	la	Germania.	
Stazzone	Giuseppe	
	

*	
	

I.T.	88	/	I.L.	1343	
	
London	1-	7	–	1977	
Caro	Franco,	
L’altro	giorno	stavo	parlando	col	mio	amico	Sergio	di	Como	e	lui	mi	disse	che	ti	avevano	cacciato	fuori	
dal	PCI.	Se	hai	il	tempo	di	scrivermi	vorrei	sapere	quale	è	stato	il	motivo	(penso	che	è	quello	ovvio	
del	 fatto	 che	 “non	gli	piaceva	 la	 canzona”)	 e	quale	 è	 stata	 la	 loro	 scusa.	 Sergio	non	mi	ha	potuto	
spiegare	sul	telefono	perché	gli	stavo	telefonando	dal	lavoro	e	non	potevo	parlare	a	lungo	a	causa	del	
bisogno	 di	 stare	 attento	 se	 no	mi	 beccava	 il	 capo.	 Questa	 informazione	mi	 bisogna	 perché	 sono	
finalmente	 in	 posizione	di	 tradurre	 quella	 intervista.	 La	 vorrei	 inserire	 in	 questo	nuovo	 giornale	
appena	uscito	per	la	prima	volta.	Ti	allego	una	copia.	Dunque	sarebbe	buono	usare	la	storia	di	come	
il	PCI	ti	ha	allontanato.	Spero	che	questa	rottura	non	ti	ha	causato	qualche	dispiacere	o	reso	la	tua	
vita	più	difficile.	
Io	recentemente	sono	stato	a	Nuova	York	per	visitare	i	miei	zii.	Loro	avevano	emigrato	lì	nel	1957	e	
non	li	avevo	visti	da	allora.	Ti	avevo	spedito	una	cartolina	e	spero	che	l’avrai	ricevuta.	
Ho	portato	vari	dei	tuoi	dischi	a	casa	dei	miei	genitori	dove	hai	avuto	un	grande	successo	con	loro.	Io	
mi	sorprendo	(solo	un	poco	però)	a	vedere	il	potere	che	può	avere	una	canzone	sulle	idee	della	gente.	
Dopo	 tanti	 anni	 di	 argomenti	 con	 mio	 padre,	 per	 esempio,	 non	 avevo	 mai	 potuto	 spiegargli	 le	
implicazioni	 del	 compromesso	 storico.	 Dopo	 le	 tue	 canzoni	 non	 c’era	 più	 bisogno	 di	 cercare	 di	
spiegare.	 A	 mia	 madre	 gli	 hanno	 piaciute	 tante	 delle	 canzone,	 specialmente	 quelli	 con	 stilo	 più	
tradizionale.	Mamma	si	ricorda	quei	giorni	quando	era	ragazza	nei	quali	durante	le	feste	in	quei	paesi	
calabresi	arrivavano	i	cantanti	e	cantastorie	dalla	Sicilia	e	anche	da	altre	parte	della	Calabria.	
Io	ora	sto	collaborando	con	la	rivista	“Interrogations”	e	qui	in	Inghilterra	sto	anche	aiutando	un	poco	
con	questo	nuovo	giornale	anarchico	e	faccio	anche	parte	al	gruppo	libertario	del	“Solidarity”.	Spero	
che	la	mia	lettera	ti	trova	in	ottima	salute	e	che	il	tuo	lavoro	prosegue	bene.	Salutami	anche	Isabella.	
Se	trovi	l’occasione	di	passare	per	Londra	ti	prego	di	farmelo	sapere.	
Saluti	libertari	
Nino	Staffa	
	

*	
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I.T.	93	/	I.L.	1348	
	
29-7-1977	
Caro	Franco,	
il	centro	spagnolo	di	Essen	ha	venduto	tutti	i	tuoi	dischi	e	ci	dicono	che	a	Essen	e	dintorni	hai	avuto	
successo;	perciò	ti	chiedono	di	mandargli	5	x	il	disco	A,	canti	anarchici,	di	tutti	gli	altri	dischi	uno	e	
dell’ultimo	disco	ne	vogliono	cinque.	Se	vuoi	ricevere	in	anticipo	i	soldi	devi	mandargli	al	più	presto	
possibile	il	conto	che	devono	pagare	per	i	dischi	ordinati	(in	questa	lettera).	
Il	conto	e	i	dischi	li	mandi	a	[…].	
Il	disco	del	Solidaritat	fest	è	un	regalo	del	centro	spagnolo!	
Saluti	libertari	
Angela	Scagliore	
	

*	
	

I.T.	78	/	I.L.	1333	
	
Wiesbaden	–	16	ottobre	1977	
Caro	Franco,	
rispondo	con	giorni	di	ritardo	alla	tua	lettera	tanto	aspettata	da	me.	Ti	assicuro	che	è	stata	una	gioia,	
una	lettera	italiana	in	questa	terra	straniera.	E	poi	quello	che	mi	ha	colpito	di	più	è	stata	la	tua	poesia	
che	proietta	il	nostro	Sud,	la	nostra	terra,	che	soffre	più	di	noi,	ma	i	padroni,	i	potenti,	questa	razza	di	
porci,	si	sta	male,	ma	loro	carcano	ancora	la	mano,	chiediamo	pane,	e	ci	danno	tasse,	chiediamo	lavoro	
e	ci	danno	la	possibilità	d’emigrare,	andare	a	leccare	i	piedi	d’un’altra	terra.	
Per	quanto	ancora	bisogna	sopportate?	
Siamo	stanchi…	non	ce	la	facciamo	più,	questa	è	vita	da	cani,	e	questi	cani	che	ci	strappano	a	morsi	la	
nostra	coscienza.	
Franco	 ti	 raccomando	 a	 te:	 non	 lasciare	 le	 redini	 della	 tua	 lotta,	 perché	 è	 la	 nostra	 lotta,	 noi	 ti	
seguiremo,	saremo	con	te:	perché	noi	sappiamo	che	tu	sei	con	noi.	Fino	adesso	mi	risulta	che	tu	sei	
l’unico	cantante,	cantautore,	cantastorie	che	sei	più	vicino	agli	emigranti,	che	spesso	li	vai	a	trovare,	
spero	che	un	giorno	verrai	a	Wiesbaden.	
Sai	 Franco	 l’altro	 ieri	 camminando	 per	 un	 viale	 c’erano	 dei	 giovani	 che	 dividevano	 volantini	 del	
partito	comunista.	Li	salutai	col	pugno.	Loro	mi	risposero	mentre	una	signora	che	passava	mi	sputò	
tra	i	piedi	ma	io	restai	a	parlare	con	loro.	Da	quello	che	ho	potuto	capire	stavano	dandosi	da	fare	
contro	i	terroristi	di	questa	Germania	[…].	
Giuseppe	Stazzone	
	

*	
	

I.T.	122	/	I.L.	1376	
	
Mosca	5	marzo	1979	
Radio	Mosca	
Caro	compagno,	
ti	ringraziamo	tanto	per	la	tua	del	24	gennaio	s.v.	L’abbiamo	letta	con	profondo	interesse,	soprattutto	
quella	 parte	 dove	 ci	 scrivi	 sul	 Convegno	 “sul	 dissenso”	 di	 Venezia	 e	 sulla	 stampa	 “democratica”	
italiana.	
Ti	 siamo	 molto	 grati	 per	 i	 sentimenti	 di	 simpatia	 e	 di	 amicizia	 verso	 il	 popolo	 sovietico	 e	 ti	
consideriamo	sempre	un	nostro	buono	amico.	
La	 tua	 altra	 lettera	 l’abbiamo	consegnata	 ai	 collaboratori	della	 Sezione	per	 i	 legami	 culturali	 con	
l’estero.	Vorremmo	molto	vederti	a	Mosca,	nella	nostra	redazione	e	di	stringerti	la	mano.	
Ringraziandoti	ancora	della	lettera,	ti	porgiamo	i	nostri	migliori	auguri	e	tanti	fraterni	saluti.	
Radio	Mosca	–	Redazione	italiana	
Redattrice	responsabile	per	le	lettere	
Vera	Suslina	
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13. Mosca 1979. Lettera di Vera Suslina 

della redazione italiana di Radio Mosca (F.F.T.).	
	
	

*	
	

I.T.	69	/	I.L.	1324	
	
Madrid	12-12-1980	
Companero	 Trincale,	 Te	 desco	 buena	 salud.	 Te	 conosco	 de	 Suiza,	 pues	 yo	 he	 sido	 emigrante.	 Y	
recuerdo	 alguna	 de	 tus	 canciones	 de	 lucha	 asi	 que	 te	 agraderia	 me	mandes	 un	 catalogo	 de	 tus	
canciones,	pero	sobre	 todo	el	n°	4.	Titulo	 “Canzone	Nostra!”	pero	dischi	No,	casette.	A	si	como	 la	
casette	dedicada	al	Vietnam.	esto	te	lo	pagaria	a	rembolso.	Saludos,	Angel	
que	sean	casettes.	
	
	

 
14.	Madrid	1980.	Lettera	di	Angel	(F.F.T.).	
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